05.04.2026

Нейросети и литература, вопросы совместимости

Поводом для написания настоящей статьи послужили всевозможные реплики, посты и частные высказывания пользователей Сети по поводу применения в работе современного писателя нейросетей и использования издателями программ для анализа текстов на предмет использования авторами опять же нейросетей.

Идеально-когнитивные модели, которые лежат в основе самой структуры языка, совершенно стереотипны, а художественная литература использует их не столько для познания реальности, сколько для познания с последующей трансляцией, то есть чисто с коммуникативной целью.… Читать далее »»»

Кино на миллиарды, залы на замке

Решил заглянуть в отчёты по российскому кинопрокату за прошлый 2025 год. Спойлер: если вы думали, что в экономике всё сложно, посмотрите на наш кинематограф. Там не просто «сложно», там настоящая чёрная дыра.

Цифры, от которых больно: в 2025 году при поддержке государства (то есть на наши с вами бюджетные деньги) был выпущен 41 игровой фильм. Знаете, сколько из них окупилось?… Читать далее »»»

Пара слов о соцреализме

Когда затевается обмен мнениями, уместно начать не с категоричных утверждений, а с вопроса. Чего недостает нашей современной публицистике, которая кажется ненужной, вторичной в текущих экономических реалиях?  Можно рассуждать на манер неистового Виссариона Белинского: вся наша литература превратилась в художественный роман (статья Белинского о повестях Николая Гоголя).… Читать далее »»»

Возвращение Шакур-бабая

Зацепился взглядом на татарском историческом сайте за небольшое фото, которое и рассмотреть-то толком нельзя нормально из-за его размеров. Полез в поиск, нашёл это фото в большом размере, а заодно и ковырнулась такая информация, которая в очередной раз убедила меня в том, что против России продолжается тихая подрывная работа в национальных субъектах — сепаратисты качают лодку на национальных и религиозных различиях между бывшими республиками СССР.… Читать далее »»»

Искусство перенимать

Обвинения в адрес России в том, что она «все украла» и не имеет ничего своего, звучат громко, но на поверку оказываются верхом непрофессионализма и научной близорукости. Те, кто утверждает подобное, делают фундаментальную ошибку: они рассматривают культуру и науку как банковский сейф, где каждый народ хранит только свою «драгоценность», и получает «чужое» только преступным путем.… Читать далее »»»

Совместить нельзя отринуть

Фильм «Аватар»-3 – продолжение эпической франшизы. Пришельцы-бледнолицые по-прежнему воюют с биосферой и туземцами Пандоры. Как будто режиссёру интересны войны, а периоды мира малозначимы, они за кадром. Вначале не хотел рассказывать о Фильме. Но ранее, 16 лет назад, уже писал о первом «Аватаре». Вновь пишу. Захватывающая визуализация и фантастический эпический проект.… Читать далее »»»

Нельзя поддерживать интервенции в другие страны

Нельзя и всё. Ни при каких условиях. Да, некоторые люди, живущие при диктатурах или не нравящихся им режимах, порой надеются на вмешательство кого угодно, хоть инопланетян, и имеют для этого свои основания. Да, есть те, кто, наблюдая за страданиями людей при диктатурах, порой искренне желают им освобождения извне, у этих эмоций тоже бывают свои специфические моральные обоснования.… Читать далее »»»

Распятие в прямом эфире

Иногда полезно копаться в винтажном кинематографе. «Человек, смотрящий на юго-восток» — это не просто старое кино про психов, а настоящая бомба, заложенная под ваш привычный мир. Фильм «Планета Ка-Пэкс», его американский римейк, это чипсы, это для хипстеров, там всё сервильное, «добренькое» и ненастоящее. А исходный фильм Субиелы — это магический реализм.… Читать далее »»»

Запрет Михалковым Бунина

Бывший главный редактор «ЛР» оклеветал автора «Дяди Стёпы», а сын оклеветанного сочинил злодеяние советской цензуры

Про начало карьеры автора слов к нескольким гимнам СССР, а затем и РФ Сергея Михалкова уже которое десятилетие ходит сплетня, связанная с дочерью товарища Сталина. Среди её распространителей — и вылетевший из «ЛР» её отставной редактор Вячеслав Огрызко.… Читать далее »»»

Отсюда мораль!

Галковский Дмитрий Евгеньевич окончил философский факультет МГУ. Его главная книга — «Бесконечный тупик». Книга публиковалась частями в толстых журналах на протяжении 1990-х. Книга заставляет вспомнить розановскую эссеистическую технику из «Опавших листьев». Ей Галковский придает упорядоченность: в «Бесконечном тупике» есть строгая математическая система — один афоризм, комментарий или маленький «опыт» ведет к следующему по специальной схеме через «гиперссылку».… Читать далее »»»