24.08.2026

День возвращённой книги

Никогда за историю конкурсов на премию им. Демьяна Бедного не было такого кучного и хлынувшего буквально на следующий день после Дня взятия Бастилии потока работ! Возможно, это объяснимо краткой дистанцией июль-ноябрь, но, как помнят наиболее внимательные по двум прошлым ноябрям-декабрям, у нас нет дат, бездушно дэдлайновых: «всё во благо человека» в нашей, единственной, пролетарской премии

Однако в целом — вот уж когда приятно и от количества, тогда и качественно приятно!Читать далее »»»

«Приходя, приходи насовсем, Лена»

Задача сложная у меня. Не оскорбляя чувств верующих, написать всё как есть, как понимаю, как чувствую и догадываюсь — доказать, что именно восхищает в стихах Женщины, которые… полны религиозной символики, «линков» и всякой прочей атрибутики соответствующей (вплоть до исповедальной епитрахили). Которой никоим образом, конечно, не отъять от этих строк — всё это, церковное, часть сложнейшего прядильного механизма поэтессы, где вплетённую нить какой-нибудь седмицы или богородицы от луча заходящего солнца не отлепить.… Читать далее »»»

Отвергнувшие

Харчевня «Сержант Ватерлоо» выглядела так, словно великая битва, сокрушившая Наполеона, прогремела именно в её дворе, посреди городка Монфермей. Обгорелые куски рухнувших стен торчали из земли подобно редким гнилым зубам во рту гигантской старухи. Выцветшая вывеска, на которой хозяин выносил с поля боя своего генерала, валялась в стороне. Потому и сержант, и его командир казались лежащими на земле трупами.… Читать далее »»»

Гаврик 20 лет спустя

Кинозрители стар­шего поколения, конечно же, помнят прекрасный добрый довоен­ный фильм «Белеет парус одинокий» («того самого» 1937 года, — прим. ред.). Фильм о двух одесских мальчишках, живших почти век назад и по воле автора повести В. Катаева ставших участниками революцион­ных волнений. Их звали Петя и Гаврик. Первый из интел­лигентной семьи, другой — уличный пария.… Читать далее »»»

К 90-летию начала испанской гражданской

90 лет назад, с 17 по 18 июля 1936 года реакционные силы Испании во главе с генералом Франко, не смирившиеся с победой Народного фронта на парламентских выборах, подняли на окраине страны военный мятеж (путч). Вскоре в распоряжение главаря мятежников Франсиско Франко прибыли подразделения гитлеровского легиона «Кондор» и соединения экспедиционного итало-фашистского корпуса.… Читать далее »»»

Кали-юга или когда мир был ламповым

На сей раз посвящаю я стихи не музам, но двум замечательным поэтам. Стихи поэта-песенника Бориса Владимировича Баркаса (1953 — 2007) знают, наверное, все: он автор слов знаменитого в СССР хита Аллы Пугачевой «Арлекино», музыку к которому написал болгарский композитор Эмил Димитров. В «застойном» 1975 году, когда советские граждане не знали еще такого странного эпитета, никто не догадывался, что певица из советской превратится в антисоветскую, а потом ее в РФ и вовсе объявят иноагентом (обратите внимание, это положено указывать!)… Читать далее »»»

Любой

В школе он учился не хуже, но и не лучше других. В поведении тоже не выделялся. Примерным никогда не был, но и в хулиганы не стремился. Друзей не имел, но и врагов тоже у него не было.

Когда пришло время писать характеристики выпускникам, классный руководитель, дойдя до Любого, а фамилия его находилась в самой середине списка, вдруг задумалась: «Что писать-то?».

В конце концов, характеристика получилась вполне положительной.… Читать далее »»»

«Воздушным швом, петляя звонко»

Что дарит поэту, стихотворцу любого пола высшую награду — понимание его языка, а может быть и восхищение многих? Где отправная точка этого массового понимания и отзывчивости душ его слову?

Вопрос вопросов для любого литератора! И бессильно пытаются буржуазные рекламные технологии, на которые сейчас сделало ставку и новорусское государство, залатать дыру взаимонепонимания сверхпотребляющих верхов и беднеющих низов, стремительно увеличиваемую войной.… Читать далее »»»

«Я шла в туннели андеграунда»

Психолог-марксист Лев Выготский в «Психологии искусства», книге, выросшей из его дипломной работы, настаивал на том, что любое художественное произведение имеет (умеет) направлять мысли и чувства (интеллект, аффект) воспринимающего в наиконкретнейшее русло — то есть трюизм «сколько людей, столько мнений» в данном случае неуместен.… Читать далее »»»

«Шагнуть в живой людской простор»

Ленинградец Сантери Матяш известен нашей аудитории как поэт, прежде всего. Хотя, недавно он стал знакомить нас и с прозаическими своими опытами, опытами интроспективной ретроспекции на столь внушительном расстоянии, что сама зрительная способность (обилие неподдельных подробностей, примет времени) вызывает глубокое уважение. Его муза — родом и из вольной Ингрии, и из «Калевалы», и из Карьялы (Карелии, что раскинулась вокруг Ладожского озера), она природо-сообразна, пропитана здоровым северным духом… Отсюда специфическая красота этих весьма ёмких, немногословных стихов — без куролесицы, опциональности, необязательности эпитетов.… Читать далее »»»