Газета писателей России

Хромая, но живучая «лошадь»

Автор: adm08.04.202608.04.20263

Давно ли был эпизод пожара в «Хромой лошади», небольшом пермском кафе? В декабре 2009-го. О нём напоминает разве что вот это фото, в целом идеально иллюстрирующее новорусский триколорный патриотизм… Пятнадцать детей по итогам пожара остались сиротами, было 158 жертв. Пожалуй, тогда впервые шокированные количеством жертв дорогие россияне обратили внимание на схему: работает кафе в России, а буржуй, наживающийся на его работе (на труде всех своих наёмных работников), Анатолий Зак живёт большую часть года за границей — в Израиле, куда он и пытался в день трагедии бежать.… Читать далее »»»

Отвращение

Автор: adm07.04.202608.04.20260

Лещ был не тощ и даже достаточно жирен, а в пиве плавала тонкая пенка. Никодим Францевич Гамельсон, специалист отдела продаж завода «Русский агрегат» сидел на кухне своей трёхкомнатной квартиры и скучал. Никодим потрогал пивную пенку указательным пальцем.

— Какая замечательная, однако, картина бытия, – вяло проговорил он и обсосал палец, — только вот вкус сладковат, я бы даже сказал, паточен.… Читать далее »»»

Солженицын, он же Ветров

Автор: adm06.04.202607.04.202613

В 2003 году бывший друг и солагерник Александра Солженицына по Экибастузскому лагерю Семён Бадаш написал знаменитому борцу за правду и справедливость открытое письмо. В нём Бадаш прямым текстом говорил, что в течение семи лет заключения (из восьми) Солженицын «ни разу не брал в руки ни пилы, ни лопаты, ни молотка, ни кайла».

Всего есть три версии, так или иначе объясняющие причины, по которым Солженицын попал в лагерь.… Читать далее »»»

«Всё куплю, сказало злато — всё возьму, сказал Булат»

Автор: adm05.04.202606.04.20261

Говорить сегодня о пролетарской поэзии – и неожиданно и немодно. В век повсеместного самопиара, в век принципа «сэлфи», давно вышедшего за пределы фотографий – вряд ли кто-то станет писать о «чужих» стихах. Тем более о презентации книги стихов действующего рабочего (стихи без своих опознавательных знаков выпустило московское издательство «Напильник»). Но написать непременно нужно, причём «с колёс».… Читать далее »»»

Мысли ко дню рождения гения

Автор: adm04.04.202606.04.20266

Сегодня исполнилось бы 94 года Андрею Арсеньевичу Тарковскому, человеку, который безвозвратно изменил кино. Я не скажу, что он увидел ангела (это надпись на его надгробии). Скорее, он знал, каково это: жить так, будто ангел вот-вот пройдёт или пролетит рядом, едва коснувшись воздуха. И потому каждый кадр у него – это ожидание.

Тарковский не столько рассказывал истории, сколько возвращал человеку утраченную способность смотреть, мыслить, чувствовать.… Читать далее »»»

Сквозь «туманность» в будущее

Автор: adm03.04.202604.04.202614

Скоро День космонавтики, немного позже день рождения Ивана Антоновича Ефремова. Его роман «Туманность Андромеды» – репортаж из будущего, где человечество покончило со многими неурядицами, приступив к общению с другими цивилизациями в масштабе галактики в рамках «Великого кольца».

Конечно, остались риторические вопросы к автору. Вот их и задал, спустя семьдесят лет по написании романа.… Читать далее »»»

Государство-вредитель

Автор: adm02.04.202604.04.202632

Помнится, во времена «Аськи» (вторая половина нулевых) мы задавались праздным вопросом: а зачем при такой скорости обмена сообщениями какие-то другие чаты — в ВК или ОК («Одноклассниках»)? Однако «Аськи» (напомню романтическую расшифровку: I seek you, это была и прото-социальная сеть, меня там порой по сухим календарным данным и вкусам обнаруживали томные девушки, завязывались нежданные долгие диалоги, намечались встречи) не стало по воле разработчиков — она исчезла тихо, почти незаметно, оставив в память о себе гирлянду смайликов… Жизнь при регрессивно-репрессивной власти тем временем настойчиво разъясняла, что и это не было лишним.… Читать далее »»»

Нейросети и литература, вопросы совместимости

Автор: adm01.04.202601.04.202683

Поводом для написания настоящей статьи послужили всевозможные реплики, посты и частные высказывания пользователей Сети по поводу применения в работе современного писателя нейросетей и использования издателями программ для анализа текстов на предмет использования авторами опять же нейросетей.

Идеально-когнитивные модели, которые лежат в основе самой структуры языка, совершенно стереотипны, а художественная литература использует их не столько для познания реальности, сколько для познания с последующей трансляцией, то есть чисто с коммуникативной целью.… Читать далее »»»

Под строгим ликом образов

Автор: adm31.03.202631.03.202613

Жили-были Иван да Марья. Только не в русской сказке, ни в тридевятом государстве, а в столице нового независимого государства, отколовшегося вместе с другими такими же «бывшими» республиками-сестрами от «великой и могучей» державы. Приехали в город совсем молоденькими из старообрядческого села. Все у наших героев было хорошо, деток бог дал семье здоровеньких да смышленых.… Читать далее »»»

Кино на миллиарды, залы на замке

Автор: adm30.03.202631.03.202610

Решил заглянуть в отчёты по российскому кинопрокату за прошлый 2025 год. Спойлер: если вы думали, что в экономике всё сложно, посмотрите на наш кинематограф. Там не просто «сложно», там настоящая чёрная дыра.

Цифры, от которых больно: в 2025 году при поддержке государства (то есть на наши с вами бюджетные деньги) был выпущен 41 игровой фильм. Знаете, сколько из них окупилось?… Читать далее »»»