18.07.2024

Стенания литературного мученика

Подростковое фэнтези еще буквально десять лет назад стало открытием: дети хотели читать истории про героев с таким же мировоззрением, с такими же особенностями психики и с интересным сюжетом, где в центре событий оказывается ребенок, выступающий против системы. Однако из-за складывающихся тенденций данного жанра читатели нередко сталкиваются не с историями жизни тинэйджеров, приправленными магическим сеттингом и обостренными особенностями дара того или иного персонажа, а с нелепыми фантазиями автора с «интеллектуальными» задатками. И если таких писателей, как Ли Бардуго с «Шестеркой воронов», Кассандру Клэр с великолепным циклом «Адских механизмов» или даже Наталью Щербу с серией книг «Часодеи» можно рекомендовать ребенку, начинающему свой путь в читательский мир, то большую часть современных «бестселлеров» лучше убрать от него подальше и закинуть на антресоль, на которой долгие годы подобные произведения будут пылиться, а впоследствии окажутся выброшены за ненадобностью.

Книга, о которой сегодня пойдет речь, была одной из самых ожидаемых новинок 2021 года. Аннотация, обещавшая великолепный сюжет с проснувшейся посреди зимнего леса героиней, осознавшей, что умерла и попала в таинственный город Орлеан, звучала заманчиво, а невероятное оформление так и манило обзавестись экземплярчиком.

Прежде чем говорить о произведении, стоит поведать о нашем знакомстве с автором. Еще в эпоху активного пользования Тик-Ток мне в рекомендациях всплыло видео о том, как молодая девушка, в которую никто не верил, мечтала стать писательницей и осуществила свою мечту: толпа почитателей, пресс-релизы, фотосессии, интервью.
«Впечатляет», – подумала я и кинулась в интернет, чтобы найти сия шедевр, который гипотетически даст фору любимой Ли Бардуго. И как типичная жертва маркетинга, поддалась убеждениям рекламного мира и приобрела роман «Орлеан» автора Лии Стеффи за целых восемьсот рублей. Теперь стоит на полке, глаз радует, больше ничем, к сожалению, похвастаться не может.

Начнем с оформления – пожалуй, лучшего, что есть в данной книге: умиротворяющая картина озера, освещенного лунным сиянием; полутона, намекающие на потусторонность происходящего; да и общая атмосфера, создающая впечатление спокойствия, ирреальности. А заманчивая фраза «Погасший, как спичка, человек однажды засияет ярче полярной звезды» придает мистицизма и мотивирует читателя узнать историю. С первых страниц автор бросается мощной репликой, которая по своей глубокомысленности даст фору философии жизни Ницше: «Он сделал первый глоток воздуха и всем телом ощутил жизнь», – погружение во второсортный сюжет начинается…

Главную героиню зовут Ария, и по общепризнанным критериям ее можно назвать Мэри Сью, по критериям автора статьи она амеба. С этим разобрались. Пойдем дальше. Ария умирает – кто-то зарезал ее у порога дома (не волнуемся, детектива здесь нет, убийца настолько очевиден, насколько это может быть в принципе. Агата Кристи в гробу перевернулась бы, осмелься Стеффи назвать это детективом). Чей дом – тоже непонятно, вроде он родительский, но на первых страницах выясняется, что родители живут в другом городе, однако в воспоминаниях впоследствии станет известно, что Ария живет с ними. Как?! Возможно, Ария овладела техникой теневого клонирования где-то за пределами истории, или это сама Стеффи вписала в сюжет еще и элементы матрицы, чтобы совсем скучно не было? Загадка. Но назовем это постмодернизмом – эдакий принцип постмодернистской чувствительности. Звучит роскошно. Однако кому принадлежит дом, понятнее не становится. Итак, Арию пырнули ножом, тем самым, транспортировали в… Орлеан? А так можно было?

То, что город на севере Франции стал загробным миром,  спишем на полет фантазии или отсутствие оной, но то, что персонаж может умИреть (проверочное же смИрть, для тех, кто не знал), видимо, намекает на то, что книга о филологах и их персональный ад. Стеффи пытается описать Орлеан как что-то совершенно уникальное, красивое и необычайно заманчивое – роскошный симулякр получился бы, будь у автора немного фантазии. Реальный Орлеан с богатой историей, который был во владениях братьев французских королей, который освобождала Жанна д’Арк, показался Лие пустышкой, поэтому об историческом подспорье забываем и просто считаем это аналогом Лимба.

Попала, значит, Ария в Орлеан и вместо круассанов и Жан-Клода Ван Дамма наткнулась на незнакомца, сообщившего ей, что она умерла. Информация, видимо, Арии настолько не понравилась, что она решила сымитировать харакири и опробовать его на незнакомце. После настолько «гуманного» поступка на руке у героини появляется белый узор.

Небольшая справка: все жители Орлеана получают белые и черные узоры за совершенные поступки и пройденные испытания. Хороший поступок – узор белого цвета, плохой – черного, соответственно. Когда руки окрашиваются полностью, жители попадают на темную или светлую сторону, про которые ничего неизвестно. Про город, к слову, тоже ничего неизвестно, кроме того, что он красивый (Лия просто минималист). То есть, по мнению автора, использовать людей вместо подставки для ножей совершенно адекватная тема. Ничем иным получение белого узора объяснить невозможно. Таким образом, выясняется, что в Орлеане все люди мертвы. Поэтому незнакомец ни капли не обиделся и с улыбкой вынул нож из заживающей раны, а дальше вовсе пригласил героиню жить к себе (ох уж эти мазохисты).

Ария с друзьями начинает ходить на занятия в университет. Выражение «в гробу отоспишься» здесь теряет актуальность, педагогам даже после смерти отдохнуть не дают, вот что значит учитель – не профессия, а призвание. В итак примитивную сюжетную канву врывается клише, свойственное американским фильмам двухтысячных: тут тебе и подружка — припевочка, и главный любовный интерес Аран, закрытый и хладнокровный, являющийся источником подросткового гормонального сбоя, и популярная местная стерва (вроде умерла, а паттерн мрази сохранила при себе – вот это я понимаю стабильность!). Быдло-богема фотошопит фотографии Арии, выставляя ту в плохом свете. Аран избегает девушку из-за того, что у него есть секрет (загадочный…).

Дальше не происходит ровным счетом ничего, но появляются кураторы – эдакие наделенные властью «церберы», которые и определяют, какого цвета метку заслужил тот или иной житель после пройденного испытания. То, что в начале метку героине дал сам город, упустим – какая-то формальность. Точно, это же называется «логика», ну да ладно.  Зато у нас наблюдается развитие любовной линии Арана и Арии. Героиня узнает о том, что Аран лежал в психиатрической больнице (все еще остались сомнения в убийце?). После потока сознания автора и разносортных историй толпы персонажей, которые все как один красивы (больше эпитетов Стеффи не знает, поэтому наслаждаемся тем, что имеем), ребята признаются друг другу в чувствах, но во время ссоры между Араном и одним из героев погибает Ария (в загробном мире!). Все руки Арана покрывают узоры: он совершает самый большой грех в Орлеане – убийство (в загробном мире!!!).

Героиня просыпается в больничной палате и узнает, что дом родителей хотели ограбить. Двое грабителей мертвы, а третьего, который пырнул ее ножом, зовут (барабанная дробь) Аран. Она рассказывает своему земному парню Энзо, что произошло, но тот ей не верит, и тогда она заверяет следователя, что ранил ее не Аран, и преступника отпускают. В конце Ария и Аран встречаются на кладбище, куда парень приходит навестить могилу сестры. Аран все вспоминает, а героиня говорит, что напишет книгу, где расскажет их историю и назовет ее «Орлеан».

«Кринж», – скажут подростки.

«Гениально», – ответит Стеффи.

«Начали за упокой, им же и закончим», – вклинюсь я.

А теперь серьезно. Вопрос, который волновал меня после прочтения: «Почему я дочитала это вообще!?»

Задумка с Лимбом звучит интересно, но в процессе чтения адекватный человек быстро устанет от всех «вайбов» «Дома-2». Люди без воспоминаний себя так не ведут. Они, скорее, растерялись бы от происходящего и замкнулись бы в себе, а всякие интриги, красивые наряды и университеты не имели бы для них смысла, это все атрибуты земного существования. Сюжет продолжения привычной жизни после смерти можно было объяснить эдакой симуляцией, дабы почившие оказались в ситуации морального выбора (круто додумывать сюжет на ходу), но автор посчитал, что роман не обойдется без описания тусовки или очередных отношений персонажей. Все переживания героев выглядят поверхностно и искусственно. Написать трактат о бытии никто не просит, но людей, которые, узнав, что умерли, не пытаются хоть как-то рефлексировать на эту тему, очень сложно воспринимать всерьез. Их жизнь может измениться в любой момент, а они драки устраивают на вечеринках, фотки фотошопят (за подписку на Adobe надо платить?), нанимают гопоту (откуда она вообще в чистилище?!) для разборок.  

Лия Стеффи позиционирует себя как писатель, и исходя из ее видео неподготовленный человек, не знающий предыстории, может подумать, что девушка, прославившаяся своими книгами на сайте Wattpad (тот еще элизиум для графоманов), впоследствии стала знаменитым блогером. Что в корне неверно, ибо она сначала стала популярной в сфере тик-ток-сериалов, а впоследствии ворвалась и в литературный мир (да простят меня филологи). К сожалению, автор не распространяется о своем имени, и даже после просмотра многочисленных интервью, тик-токов и YouTube-канала с сериалами по сценарию девушки, найти ответ все-таки не удалось. Мы, уважая ее позицию, влезать в эту часть жизни писателя не станем, наслаждаясь лишь творческими порывами. Однако не отметить, что ждем французскую писательницу Marinu Ivanovu с подобной книгой, в которой люди после смерти попадут в Rostov, нельзя.

Очевидно, что Лия написала книгу и построила сюжет в формате уже указанных сериалов, которые с завидной регулярностью выкладывает на канал, потому что фразы в духе «типичный образ типичного психолога» могли сработать лишь один раз, но не на постоянной основе. Она использует подобные предложения, потому что не может описать происходящее иначе, кроме как заезженными картинками из фильмов и этой перманентной «типичностью».

Комичнее ситуация становится, когда узнаешь, что девушка не любит, когда ее называют тик-токером, ведь она писатель. Также она не признает никакую критику, касающуюся ее творчества в целом, что подтвердили многочисленные удаления негативных комментариев о книге и её жалоб на известные каналы с обзорами. Притвориться, что ничего нет и ты великая слепая, гораздо легче, не правда ли? Но Ванга уже давно умерла. Тогда, может, лучше претендовать на место провидицы, а не писателя?

Объективно, «Орлеан» является совокупностью всего, что автор когда-то смотрела и читала, в основе, безусловно, лежит новелла «Секрет Небес» от Your Story Interactive («Клуб романтики»). Персонажи в  «Орлеане» – целлюлоза, картон – комплимент для них. Поступки лишены логики, действия ни к чему не приводят, некоторые вовсе забываются посередине истории, а некоторых откровенно выбрасывают за ненадобностью. Больше всего в истории жалко парня Арии из реальности. Он заботился о своей девушке, ждал ее из комы, а она вернулась и ушла к психопату, едва не убившему ее. Это что за стокгольмский синдром загробного уровня?

Любовная линия глупая и без «химии» между героями. Да даже мини-рассказ Хемингуэя «Продаются детские ботиночки. Неношеные» способен больше растрогать, чем описываемое Стеффи. Я не могу поверить в этот мир. Не верю в этих персонажей. Меня раздражает их одномерность. В аннотации сказано, что героиня будет выбирать между светом и тьмой, но, по сути, она никогда не собиралась быть плохим человеком, где выбор-то?!

 Лия, твой мир фальшивый. Твои герои фальшивы. Твое творчество – суррогат литературы. Ты одолжила идею у Алисы – сценариста популярной новеллы «Секрет небес» и реализовала самый ужасный конец: пробуждение от комы. Тот самый конец, за который игру «захейтили» бы все фанаты. Самый примитивный и, пожалуй, заезженный сюжетный поворот. И ты подобрала его с помойки веток «Клуба романтики», хотя он туда даже не был включен. Даже канонам онлайн-игры ты не смогла следовать.

Это действительно поступок литературного мученика – покупать и читать такие книги, но вопросов к издательству не меньше. АСТ, хотите вы издать книженцию (книгой сие творение назвать язык не повернется) – пригласите профессионального копирайтера и позвольте ему сделать то, что он посчитает нужным. Почему издательство не озаботилось наймом редактора и корректора, способных исправить вопиющие логические, пунктуационные, стилистические и грамматические ошибки? Потому что знает, что товар «выстрелит»? Потому что дети все равно купят? Потому что «пипл хавает»?

Подобные произведения реанимируют кошельки издательств, но начисто уничтожают адекватный литературный процесс. Каждая последующая книга Лии («Тэррлисс», «Кельн: ярмарка чудес») показывает ее деградацию  как автора, зато умение как маркетолога (один небезызвестный министр пропаганды позавидовал бы) преподнести товар. «Орлеан» – книжный эквивалент грамоты «За участие». Литературе он не нужен, но как бы присутствует. Диктат человеческих ценностей реализуется в худшем из своих проявлений, но Лие, вместо того, чтобы восхищаться данным творением, нужно учиться, учиться и еще раз учиться.

АСТ же хочется пожелать побольше избирательности, а то с таким несерьезным подходом можно скатиться в яму. Ну, в ту самую, которую Куприн еще описал. Но вряд ли к совету прислушаются. «Литература мертва», – сказал бы Ницше, живи он сейчас, но Джордж Мартин выдал роскошную истину, в отнош­ении АСТ кажущуюся особенно уместной: «Что мертво, умереть не может».

Рия ХИЗРИЕВА, Артель вольных критиков МГУ

5 комментариев к «Стенания литературного мученика»

  1. Прекрасный «разбор полетов»…точнее, подробный обзор «литературного» суррогата, по некоему досадному недоразумению именуемому «чтением для подростков». Работая в библиотеке, могу с уверенностью сказать, что сейчас книжный рынок завален подобными «опусами». Их активно продвигают, рекламируют, тем самым медленно, но верно сдвигая «Окошки Овертона» в некоем вполне определенном направлении. Вопрос: кто стоит за этим…процессом? Кому выгодно? А статья отличная, повторюсь. Добавлю, что много лет являюсь руководителем единственного в Казахстане КЛФ (клуба любителей фантастики) «Перекресток Миров» — https://vk.com/club222520165. И меня удивляет обилие низкопробных окололитературных поделок, безграмотно написанных и зачастую не несущих никакого рационального зерна. Более того, сюжетная направленность данных «произведений» в массе своей исключительно негативна. Для меня вопрос ставится так: конструктивно или деструктивно? Что несет данный текст? О чем заставляет размышлять? Поговорим?

    1. тут ещё важно, что не старшего поколения критика — а того поколения, кому адресована книга. засилье коммерчески вроде бы успешных дурочек, которые впечатляют маркетологов аудиторией — предстоит разбабахать из крупного калибра актуальной реалистической прозы (но это уже задание нам, новреалистам — ушедшим на отцовствующий покой, так и не повлияв на литпроцесс — отдельная интересная тема, вот эти полу-естественные лица, с поддутыми не только губами, и заменили бредовыми фэнтэзями наши тексты — Сенчина, Шаргунова, Рудалёва, Богословского)

      1. Скажем, так… Дурочки, несмотря на свою «успешность», остаются дурочками. Во все времена. Как председатель самого древнего (и единственного!) в Казахстане КЛФ, могу с уверенностью сказать: тот бред, что несут эти «звезды Рунета», к настоящей фантастике и литературе вообще отношения не имеет! Даешь новреализм!!!

    2. Яна, здравствуйте!
      А подскажите, пожалуйста, востребованы ли сегодня серьёзные книги подростками и юношеством? В какой степени?
      Ведётся ли в современных библиотеках работа с молодёжью по приобщению к литературе, формирующей продуктивное мировоззрение? Пропагандируются ли сочинения хотя бы тех же Александра Суворова и Эвальда Ильенкова?

      1. Добрый день, Александр! Скажем, так. Сама я из Восточного Казахстана, и у нас в последнее время активно пропагандируется так называемый «региональный компонент», то есть творчество местных авторов, пишущих как на русском, так и на казахском языке. По поводу названных Вами писателей отвечу чуть попозже. А вот, к примеру, вчера в нашей библиотеке состоялась встреча с Вадимом Обуховым. Как его позиционирует наша местная пресса — «журналистом, общественным деятелем, автором интеллектуальных исторических бестселлеров». Этот автор известен не только в Казахстане, но и в России, Израиле, Германии. На мероприятии было много молодежи. Студенты… Вопросы задавали. Среди исследуемых Обуховым тем — история Восточного Туркестана середины прошлого века… Думается, что вопрос этот достаточно обширный и серьезный. И то, что ребята до 25 лет интересуются историей, уже хорошо…

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.

Капча загружается...