Распятие в прямом эфире

Иногда полезно копаться в винтажном кинематографе. «Человек, смотрящий на юго-восток» — это не просто старое кино про психов, а настоящая бомба, заложенная под ваш привычный мир. Фильм «Планета Ка-Пэкс», его американский римейк, это чипсы, это для хипстеров, там всё сервильное, «добренькое» и ненастоящее. А исходный фильм Субиелы — это магический реализм. Это когда правда жизни пробивается через серый бетон.

Про «вещи», которые нами командуют (товарный фетишизм)

Маркс (великий дед с бородой и наше всё, почти как Пушкин) открыл одну страшную штуку — товарный фетишизм. Это когда вещи в нашем мире начинают вести себя как живые люди, а люди — как неодушевленные вещи.

В больнице из фильма всё так и есть. Врач смотрит на главного героя, Раниса, не как на друга или пришельца, а как на «случай №34», как на сломанный тостер, который надо починить таблетками. Это и есть насилие капитализма: оно превращает живую душу в «объект», в товар, в цифру в отчёте. Мы все так живём (ибо невозможно жить в обществе и быть свободным от него, от его паттернов, доминирующих представлений): айфон важнее друга, оценка важнее знаний. Статус важнее личности, оболочка важнее содержания…

Как мы сами строим свою тюрьму (диалектика идеального)

А теперь следите за руками. Как получается, что умные врачи творят зло? Тут включается хитрая логика (её Маркс обожал). Все эти правила, стены психушки, рецепты на лекарства — они же не с неба свалились.

Мы сами их создали своими руками и головами. Это наше «идеальное», которое вышло из-под контроля. Мы создали систему, чтобы «лечить», а она ожила и начала нас жрать.

Это диалектика: добрые намерения врача превращаются в пытку для пациента. Врач думает, что он «объективен», а на самом деле он просто винтик в машине, которая перемалывает личность Раниса.

Распятие в прямом эфире

И вот тут случается самое эпичное. Когда мы вскрываем эту машину насилия, мы видим Библию. Потому что главный сюжет нашей культуры — это когда что-то Настоящее и Живое (Христос) сталкивается с Системой (Римской империей или капитализмом).

Ранис — это не просто пришелец, это голос народа, это магия, это Христос. Психушка — это современная Голгофа. Врачи — это Пилаты и Каиафы, которые говорят: «Ничего личного, просто такие правила, просто наука».

Этот фильм показывает, что наше христианское сознание — оно настоящее. Оно просыпается, когда мы видим, как Раниса «распинают» лекарствами. Это не сказка из воскресной школы, это реальность: мир вещей всегда будет пытаться убить мир чудес.

В фильме есть момент, когда Ранис дирижирует оркестром. Это и есть высшая точка магического реализма и его понимания. В этот миг «вещи» (инструменты, ноты, дисциплинированные музыканты) вдруг перестают быть товаром и механизмом. Они становятся чистым духом, свободой.

Врач Денис в этот момент почти спасается — он видит, что мир может быть другим. Но его «профессиональный долг» (тот самый товарный фетишизм) заставляет его испугаться этой свободы и в итоге «убить» пришельца лекарствами.

Этот фильм показывает, что перед нами стоит дилемма: смотреть на мир как Ранис — «на юго-восток», в поисках смысла, — либо вы становитесь частью мебели в этой клинике. Что выберете?

Антон НИКОЛАЕВ

---

От редакции: Здесь, конечно, вспомнится и голливудский вполне, совсем не «артхаусный» фильм «Пролетая над гнездом кукушки», где протестное поведение даже в психушке (вечеринка с проститутками, алкоголь) есть субъективный способ уберечь свою личность (которая по определениям врачей при шизофрении распадается, и они-то её пытаются сохранить медикаментами и унизительными процедурами)… Я бы, однако, не ставил тут знак равенства между марксизмом и христианством только в пункте противостояния Системе. Ведь Маркс поставил капитализм как проблему на весы Истории с тем, чтобы системно же её разрешить (преодолеть), революционно преобразовать в социализм, а затем — социализм в коммунизм перевести постепенно, к бесклассовому обществу и нетоварному производству, где не только ментальная власть вещей, но и власть денег как субстанции, как меры всех вещей упразднится. Вектор стоит учитывать.

Вот уже на этой линии преобразований общественных и стоит рассматривать все маргиналии (переходные, пограничные состояния) личностей и микросоциумов, противостоящих наличной Системе. Тут девиант девианту рознь. К примеру, термин «карательная психиатрия» возник как раз в связи с наличием в обществе советском, социалистическом тех, кого неуёмно и патологически тянуло в капитализм. Даже Анатолий Чубайс признавался, что его подростковая жажда разрушить родную школу как вместилище тоталитаризма доходила до буквального желания взять кувалду и ломать, ломать… Вот уже тогда надо было таких вычислять, лечить и возвращать в общество иными, здоровыми по социалистическим нормам. Да, я тут не на стороне «христосиков». Систему победить может только система (Rage against the machine) — большевики это знали, потому и побеждали, и продвигали общество к коммунизму. Железной рукой — в светлое будущее.

Ибо сейчас-то можно себе признаться: излечи тогда социализм в лице врачей весьма высокой квалификации тех девиантов и асоциалов, с реальной, а не выдуманной вялотекущей шизофренией (мой знакомый поэт и бард Косаковский — талантище! — именно с этим диагнозом, после нескольких попыток суицида, сейчас как раз пребывает в психушке на природе, причём его главврач обожает его стихи, уважает и бережёт в нём поэта) — обошлись бы малой кровью в масштабах мировых. Избежали бы миллионных потерь и продолжающего сжирать население РФ социального регресса, постигнувшего не только СССР, но за ним и весь мир в 90-х годах прошлого века и начале века 21-го.

Так что тема дискуссионная, но взята интересно. Уверен, наш просвещённый читатель с радостью выскажется и по этому поводу. Кстати, приунывшая, увядшая у нас рубрика «Кинофакультатив» нуждается в оживлении — потому вскоре последует и моя одна рецензия-размышлизма о внезапно возникшем на экране ОТР фильме Бернардо Бертолуччи, как-то ранее в 90-х, когда и был создан, проскользнувшем мимо моего цепкого ока.

Д.Ч.