07.04.2026

Нейросети и литература, вопросы совместимости

Поводом для написания настоящей статьи послужили всевозможные реплики, посты и частные высказывания пользователей Сети по поводу применения в работе современного писателя нейросетей и использования издателями программ для анализа текстов на предмет использования авторами опять же нейросетей.

Идеально-когнитивные модели, которые лежат в основе самой структуры языка, совершенно стереотипны, а художественная литература использует их не столько для познания реальности, сколько для познания с последующей трансляцией, то есть чисто с коммуникативной целью.… Читать далее »»»

Кино на миллиарды, залы на замке

Решил заглянуть в отчёты по российскому кинопрокату за прошлый 2025 год. Спойлер: если вы думали, что в экономике всё сложно, посмотрите на наш кинематограф. Там не просто «сложно», там настоящая чёрная дыра.

Цифры, от которых больно: в 2025 году при поддержке государства (то есть на наши с вами бюджетные деньги) был выпущен 41 игровой фильм. Знаете, сколько из них окупилось?… Читать далее »»»

К 158-летию великого Горького

28 марта 1868 года родился Алексей Максимович Горький — пролетарский писатель, прозаик, драматург, основоположник Союза писателей СССР и литературы социалистического реализма.

Родился будущий литератор в Нижнем Новгороде (впоследствии носившем его имя вплоть до контрреволюции 1991 года). Его отец, Максим Пешков был столяром-краснодеревщиком, а мать – дочь владельца красильни.… Читать далее »»»

Пара слов о соцреализме

Когда затевается обмен мнениями, уместно начать не с категоричных утверждений, а с вопроса. Чего недостает нашей современной публицистике, которая кажется ненужной, вторичной в текущих экономических реалиях?  Можно рассуждать на манер неистового Виссариона Белинского: вся наша литература превратилась в художественный роман (статья Белинского о повестях Николая Гоголя).… Читать далее »»»

Возвращение Шакур-бабая

Зацепился взглядом на татарском историческом сайте за небольшое фото, которое и рассмотреть-то толком нельзя нормально из-за его размеров. Полез в поиск, нашёл это фото в большом размере, а заодно и ковырнулась такая информация, которая в очередной раз убедила меня в том, что против России продолжается тихая подрывная работа в национальных субъектах — сепаратисты качают лодку на национальных и религиозных различиях между бывшими республиками СССР.… Читать далее »»»

Искусство перенимать

Обвинения в адрес России в том, что она «все украла» и не имеет ничего своего, звучат громко, но на поверку оказываются верхом непрофессионализма и научной близорукости. Те, кто утверждает подобное, делают фундаментальную ошибку: они рассматривают культуру и науку как банковский сейф, где каждый народ хранит только свою «драгоценность», и получает «чужое» только преступным путем.… Читать далее »»»

104 года философскому завещанию Ильича

12 марта 1922 года В. И. Ленин написал статью «О значении воинствующего материализма». В этой статье В. И. Ленин определил роль и программу развития марксистской философии в современную эпоху, рассмотрел теоретическую работу партии как составную часть плана социалистического строительства. Опубликованная в журнале «Под знаменем марксизма» (1922, № 3), она явилась продолжением и дальнейшим развитием таких работ Ленина, как «Материализм и эмпириокритицизм», «Философские тетради», и стала, по существу, его философским завещанием.… Читать далее »»»

Совместить нельзя отринуть

Фильм «Аватар»-3 – продолжение эпической франшизы. Пришельцы-бледнолицые по-прежнему воюют с биосферой и туземцами Пандоры. Как будто режиссёру интересны войны, а периоды мира малозначимы, они за кадром. Вначале не хотел рассказывать о Фильме. Но ранее, 16 лет назад, уже писал о первом «Аватаре». Вновь пишу. Захватывающая визуализация и фантастический эпический проект.… Читать далее »»»

Когда Трампауэр — не Trump’s power

Вечным примером героизма и жертвенности во имя освобождения народов и прогресса останутся для нас Алёна Арзамасская, Софья Перовская, Вера Фигнер, Вера Засулич, Розалия Землячка, Лаура Лафарг, Жанна Лябурб, Луиза Брайант, Лариса Рейснер, Татьяна Соломаха, Зоя Космодемьянская, Вера Волошина, Любовь Шевцова, Зина Портнова, Долорес Ибаррури и многие другие.… Читать далее »»»

«С той стороны зеркального стекла»

7 марта 1975 года в прокат вышел фильм Андрея Тарковского «Зеркало». Публикую к 51-й годовщине премьеры фрагмент из моей книги «Тарковский и мы».

«Зеркало» — самый интимный из фильмов Тарковского — оказался и самым универсальным. В опросе 846 кинокритиков со всего мира, организованного в 2012 году журналом Sight&Sound, за «Зеркало» было подано больше голосов, чем за любой другой фильм Тарковского, и он занял 19-е место в итоговом списке.… Читать далее »»»