4 февраля 2025 года исполнилось 113 лет со дня рождения известного советского писателя Всеволода Анисимовича Кочетова. Он прожил насыщенную творчеством и литературной борьбой жизнь. Участник Великой Отечественной войны, он был фронтовым корреспондентом в блокадном Ленинграде, возглавлял отдел фронтовой газеты «На страже Родины». В первом крупном произведении, изданной в 1946 году повести «На невских равнинах», он рассказал о подвиге народных ополченцев, которые ценой своих жизней задержали наступление на город Ленина фашистских полчищ. Этих смелых людей, их самоотверженность, их бои до последней капли крови он видел собственными глазами, и изобразил в повести.
Вот этого метода написания произведений на базе лично увиденного и пережитого, он и придерживался всю свою творческую жизнь, считая его краеугольным камнем социалистического реализма, что и обосновал в своём выступлении на XXII съезде КПСС. В таком ключе он написал и опубликованный (и выдвинутый на Сталинскую премию, — прим. ред.) в 1952 году роман «Журбины» о династии кораблестроителей, придавший ему всесоюзную известность и вызвавший интерес иностранной аудитории. (Роман был вскоре экранизирован и экранизация эта популярна по сей день — «Большая семья», — прим. ред.)
Некоторые критики тогда и сегодня утверждали и утверждают, что таких рабочих династий и такого рабочего класса в Советском обществе на момент выхода романа уже не было. В октябре 1961 года я поступил на работу учеником слесаря по ремонту в 11-й цех московского завода «Фрезер». Так вот: уже через полгода я знал такую заводскую династию Чикиревых, во главе с отцом и дедом, рационализатором и изобретателем. К нему и его отпрыскам и рабочие, и начальники относились с большим пиететом. Не помню точно, но за свои изобретения он имел какую-то правительственную награду, м.б. орден Трудового Красного Знамени.
В 2015 году московское издательство «Центрполиграф» опубликовало книгу Евгения Максимовича Примакова (я думаю, нет необходимости разъяснять читателям, кто этот человек? — и почему буржуазная власть поставила ему памятник напротив МИДа, — прим. ред.) «Встречи на перекрёстках». Так вот в ней на странице 27 открывается глава «Диссиденты в системе». В ней он, в частности, отмечает:
«У нас и за рубежом много писали и пишут о людях, раскачивавших советскую систему. Их имена хорошо известны… Вместе с тем гораздо реже упоминаются те люди, в том числе занимавшие далеко не низкие официальные посты, которые выступали не только против преступной практики массовых репрессий, но и против господствующих идеологических догм… Активность таких «внутрисистемных» сил весьма способствовала переменам, причём качественным, основательным».
Себя он недвусмысленно к таким «силам» и относил.
Всеволод Анисимович Кочетов занимал ряд заметных постов. Был ответственным секретарём Ленинградского отделения Союза советских писателей, членом правления Союза советских писателей (ССП), главным редактором «Литературной газеты» и журнала «Октябрь». И он, конечно же знал о существовании тайных противников социализма.
В 1958 году был опубликован его роман «Братья Ершовы», в котором, с одной стороны, он критиковал политику Хрущёва против культа личности, а с другой — выступал против тех деятелей интеллигенции, которые пытались пересмотреть основополагающие принципы советской литературы. Эта двойственность его позиции сыграла против него в виде полу негативной реакции части руководства партии и страны.
Высокую оценку роману дали Михаил Шолохов, Михаил Алексеев, Георгий Марков, Виктор Сытин, Аркадий Васильев и другие писатели, но высказались против романа и «сторонники либеральных перемен». Так вот советский писатель в новом романе «Чего же ты хочешь?» дал им свой «последний и решительный» бой.
Начавшаяся в литературных или окололитературных кругах драчка вокруг романа приобрела нешуточный размах, последствия которого ощущаются и в нашли дни. Это можно понять, хотя бы по тому факту, что эту книгу почти не издавали, в букинистических магазинах в продаже она есть, но стоит очень дорого. А в чём тут дело?
А в том, что любой, кто её прочтёт, сразу заинтересуется вопросом, как конкретно сложилась судьба тех, кого под полупсевдонимами вывел на свет Всеволод Анисимович, кем они всё же закончили свою жизнь? И, ознакомившись с романом, удивлённые читатели поймут, что в своих предсказаниях писатель Кочетов был абсолютно прав. Сделать такой анализ довольно сложно, может быть кто-то уже и делал, но мне на глаза, к сожалению, такой материал не попадался.
Уместно напомнить, что наряду со Всеволодом Анисимовичем ещё один советский писатель предупреждал общество о надвигающейся беде — это Виль Липатов. В романе «И это всё о нём» он вывел на сцену жизни новоявленного аристократа, которому дал «говорящую» фамилию — Гасилов. В советской прессе подняли дискуссию по поводу «Гасиловых» и «гасиловщины», но эту тему власти быстро прикрыли. Тогда Виль Владимирович написал новый роман — «Лев на лужайке», в которой типографский рабочий прямо назвал общественно опасную болезнь – мелкобуржуазный синдром личного процветания любыми способами.
В сущности Всеволод Анисимович в этой мелкобуржуазности обвинил многих персонажей в романе, в том числе и члена Итальянской компартии, журналиста-коммуниста Витторио Страда. Он, как отмечается в Интернете, представил его в романе «Чего же ты хочешь?» в образе отрицательного героя Бенито Спада, «антисоветчика и ревизиониста». По признанию самого Страды, его политические воззрения постепенно менялись, причём в оном неуклонном направлении — «я становился всё больше и больше ревизионистом». А позже он репликой в романе подвёл окончательную черту, не только под своим творчеством, но и под своей личностью:
«Я не думаю, что большевики были для России благодеянием. Наоборот, исторический вред, нанесённый России ленинско-сталинской властью, помимо многомиллионных жертв, огромен. Моя вера в Россию, в её великие творческие способности такова, что я не сомневаюсь, что без Ленина и Сталина и их наследников эта необыкновенная страна достигла бы лучших результатов, несмотря на объективные трудности, следуя по своему русскому и вместе с тем европейскому пути, на который встала во второй половине XIX и начале XX века».
«Чего же ты хочешь?»
Как видим, советский писатель Всеволод Анисимович Кочетов оказался абсолютно прав в оценке этого деятеля и многих других — тоже!
Валентин СИМОНИН
От редакции: Несмотря на пробуждение в последнее десятилетие внимания к этому не просто известному, а сильнейшему соцреалисту, Кочетов остаётся одним из самых недооценённых и непрочитанных писателей в истории советской литературы. Здесь сказалось не только смазанное впечатление, при его жизни вызванное романом «Чего же ты хочешь?» — те властные партийцы, кого он правдиво вывел в книге в качестве будущих «прорабов перестройки», конечно, сделали всё, чтобы книга не прозвучала так, как задумывал автор. Чтобы, не дай бог, не была широко обсуждаема и, тем более, экранизирована, как «Кочетовы» или «Угол падения». Лишь Машеров, коммунист не только по должности, способствовал полноценному, в твёрдой обложке, изданию романа в БССР… Сказалась Постэпоха.
Кстати, попытка воздать должное Кочетову, хотя бы в виде читательского и писательского внимания, в «десятых годах» — это во многом заслуга «Роман-газеты» и друга нашей редакции Юрия Козлова, главного её редактора. И Машеров этой писательской династии, начиная с Вильяма, — не чужой совсем человек… Однако сейчас не об этом. Всеволод Кочетов, являясь одновременно фигурой умолчания при капитализме и классиком соцреализма, — конечно, заслуживает уже и полноценной биографии в серии ЖЗЛ (эту книгу я задумал десять лет назад — увы, с тех пор скончался его сын, а других выходов на семью его и архивы у Юрия Козлова, увы, нет), и издания полного собрания сочинений.
А вот это задачка на порядок более сложная. Здесь нужны как хорошие средства на подготовку издания, так и сам коллектив составителей, готовый взяться за это важное, актуальное дело. Но, как ни странно, и опять не благодаря вниманию классово-враждебного нам государства-мутанта (чьи мутации Кочетов и предсказал в точности), а конечно вопреки — постепенно выходят на меня вполне компетентные авторы. Так, внезапно выяснилось, что ленинградец (как изначально и Кочетов) Юрий Нерсесов готов стать моим соавтором в формате ЖЗЛ… Очень надеюсь на это сотрудничество и дальнейшую поддержку публицистов такого уровня.
Уже не говорю о памятнике Кочетову, который в Москве, конечно же, должен появиться — на Таганке, в районе, где он проживал. Но пока там… только памятник Солженицыну поблизости торжественно открыл президент, с пространной страстной речью («у вас другие любимые авторы?»), а улицы Большая Коммунистическая давно (по этой же причине) нет на карте Москвы.
Место для памятника я тоже присмотрел (панорамное)!.. Но на данный момент лишь белая мемориальная доска на жёлтом сталинском здании, хорошо видном даже с Устьинского моста (Гончарная улица), — всё, чем выражено почитание, причём именно Советского государства, уважение и почтение к Всеволоду Анисимовичу. Капиталистическим Иванам, не помнящим родства — Кочетов мало интересен. Им проще тратить миллионы на временную уличную бутафорию, памятуя древнеримский принцип «хлеба и зрелищ» — хлеб всё дороже, а вот зрелищ, светящихся «деревьев» и прочих «соплей Собянина» (москвичи зля на язык в прозвищах — оформление Большой Дмитровки так окрестили) предостаточно…
Д.Ч.