Самое страшное – в прошлом

Не так давно поймал себя на мысли: а сколько книг за всю свою жизнь может прочесть человек? Несколько сотен? Маловато для книгочея. Несколько тысяч? Скорее всего, да. Может, несколько десятков тысяч, но этим похвастаться могут немногие – и не потому, что другим лень читать. Всё дело в окружающей нас действительности, которую уже никак не представишь без Интернета, переписок в социальных сетях, просмотра фильмов по телевизору и сериалов по ноутбуку, телефонных звонков, постоянных хлопот и забот, ради которых мы тратим своё время, внимание и силы. Потому времени на чтение практически не остаётся. Времена, когда ты вернулся с работы, поужинал, сел в кресло и погрузился в роман, почти совсем прошли: по моим наблюдениям, люди сейчас читают или на праздниках, или перед сном, или в метро. И, слава Богу, пока ещё читают, глазами или ушами. Чаще всего, достают уже смартфоны из карманов, а не книги из сумок, но это уже другой разговор. Главное, что есть читатели. Которые хотят новых, интересных историй.

Многие писатели это хорошо понимают и стараются работать в соответствии с современными реалиями. Например, Андрей Щербак-Жуков, современный прозаик, поэт и журналист, издал книгу «Один тюлень – один пельмень», состоящую из коротких рассказов и стихотворений, коротких и легко читаемых – самое то перед сном или во время поездки в метро. Хочется по-доброму назвать эту книгу «сборником всякой всячины»: она разделена на две части, прозаическую и поэтическую, каждая из которых, в свою очередь, поделена на разделы и циклы, объединённые какой-то тематикой. Например, один из разделов поэтической части сборника называется «Три трилогии и две дилогии», где, соответственно, есть три трилогии: о поэте и деве, трамвайная и коронавирусная, и две дилогии – об изобразительном искусстве и Москве.

Таким образом, автор демонстрирует своё умение работать в совершенно разных жанрах и писать в каждом из них легко и непринуждённо. Книга же структурирована таким образом, что каждый желающий найдёт в ней что-то своё: ценители истории про Ассоль и капитана Грэя могут вновь встретить любимых, хоть и осовремененных Щербаком-Жуковым героев в его вольном продолжении знаменитой повести Александра Грина, любители детских стихотворений вновь смогут перечитать любимые стихи про тюленя, варящего в воскресный день один пельмень, и про рассмешившую всех шиншиллу, а ценители старой-доброй юмористической фантастики – погрузиться в воображаемые миры. Этих миров в книге много, но хочется выделить два: рассказ «Прямой репортаж о Конце Света», написанный хоть и несколько схематично, но увлекательно в истинно лемовской традиции, а также небольшую пост-апокалиптическую историю «На мосту» про героя, который дежурит на мосту и отговаривает желающих с него спрыгнуть и расшибиться насмерть, находя нужные слова и пробуждая в них доброе начало. «В руках у тебя огонь, и пусть им не осветить всего мрачного мира, не спеши его гасить. Когда ты будешь не один, и таких огней будет много, мрак и темень отступят сами. Из остывшего пепла последней войны родится государство света, любви и справедливости… Самое страшное – в прошлом. Не спеши гасить свой огонь, как бы трудно тебе ни было… В такое время от каждого может зависеть будущее. Может быть, от тебя…»

«На мосту» и «Прямой репортаж о Конце Света» объединяет одна и та же тематика – разрушенный мир и неуверенность в будущем (во времена пандемии коронавируса сюжет, увы, очень хорошо известный каждому из нас), но разъединяет настроение: если в «На мосту» правит печальная, даже нуарная атмосфера, то «Репортаж» лёгкий и остроумный.

Так же легки и остроумны и стихотворения Андрея Щербака-Жукова. Хочется отметить любовь автора к шуткам и «детским» сюжетам, будь то стихи про енотов и бегемотов или лангуста и мангуста, соседствующую со вполне серьёзными размышлениями, страхами и опасениями.

Например, в стихотворении «Восемнадцать плюс (18+)» автор перечисляет регулярно им совершаемые действия, которые попадают под вышеназванную категорию: он матерится и слушает блюз, не молится перед трапезой, плюётся от телепрограмм, с нежностью вспоминает СССР и не стыдится своих желаний. Каждое из этих действий он оценивает по шкале «18+» и складывает одно с другим. В сумме получается 108. И тут автор понимает, что в России столько не живут… Шутливая игра оборачивается горькой действительностью, где за искрами от бойких хохм кроется неизбежность смерти.

«Один тюлень – один пельмень» – это книга, которая выгодно отличается от многих сборников как представленными в нём жанрами (здесь и проза, и поэзия, и фантастика, и лирика, и лирическая фантастика, и литературные игры, и многое другое), так и тональностью находящихся под его обложкой стихотворений и рассказов. Они легко читаются, что дома, что в пути, вскоре выветриваются из памяти, но лишь для того, чтобы в нужный момент вернуться – и дать надежду. Её в наши дни порой не хватает.

Александр РЯЗАНЦЕВ

Андрей Щербак-Жуков, «Один тюлень – один пельмень. Стихи и проза разных лет и настроений». – М. : Зебра Е, 2021. – 440 с.