Автор: После того как бывший (до 1954-го) руководитель Союза писателей СССР Александр Фадеев совершил в 1956-м, в самом начале «оттепели» самоубийство на втором этаже своей дачи в Переделкино, его дом Литфонд СССР, по договору, передал Ярославу Смелякову. Вполне логично в период борьбы с «культом личности»: ведь автор невинных строк «хорошая девочка Нина на улице Южной живёт» был «незаконно репрессирован» в годы этого самого «культа личности». На старости лет Смеляков жил там довольно долго, до 1972 года, пока не ушёл в мир иной.
А вот после Смелякова усадьбу передали Генриху Гофману. В наши дни забыт Герой Советского Союза Г. Б. Гофман. А в то время его имя гремело благодаря теме героев-лётчиков и тому, как наши «компетентные органы» обманывали гестапо. Книги расходились сотнями тысяч экземпляров, если не миллионами. Детективность тогда отвоёвывала как раз внимание читателя у лирики и фантастики.
В этой связи его сыну приписывают двустишье: «как бы жили я и папа, если б не было гестапо?».
Не смейтесь, читатели, случай редкий. Обычно такие рифмы придумывали или коллеги по писательскому цеху, или Валентин Гафт. Но данный случай — исключение.
Очевидно, что Генрих Борисович украсил собой писательское Переделкино. Однако прожил он в доме Фадеева недолго. Довольно скоро Гофман пришёл к коменданту посёлка и сообщил, что на втором этаже бродит… привидение Александра Александровича с бутылкой в руках.
Комендант не поверил. Думал, что Герой Советского Союза его разыгрывает. Писатель предвидел это, поэтому предложил переночевать в доме, что комендант и сделал. И внял просьбе бесстрашного лётчика.
Я не знаю, нашли ли в Переделкино другой угол для семьи Гофмана, но после него дом никому не сдавался Литфондом СССР в течение двух десятилетий. Так и стоял заброшенный за забором, почти на гектаре земли.
Однако сегодня к нему не подойти. Фадеевский гектар леса обнесён глухим каменным забором, гектар поделен на участки, где выстроены элегантные двухэтажные фазенды. Местные уверяют, что такую практичность проявил парижский ресторатор Антон О. Табаков. А в новом посёлке живут банкиры.
Так ли это на самом деле — я не знаю. Антон Олегович на вопросы автора не отвечает, как и его закадычный друг Михаил Ширвиндт.
Причём здесь Ширвиндт-младший?
Он охотно постит рилсы с шашлыков Табакова-младшего. Виды, скажу я вам, оттуда — просто загляденье.
Да, самое главное: дом Фадеева стоит там, где стоял. Просто подойти к нему нельзя… Боятся тронуть даже банкиры!
Кстати, темы призраков писателей с бутылками, гнездящихся к пруда и магазина, периодически всплывают в Переделкино к первому апреля и 30-му октября (дню богопротивного заморского праздника бесовского). Куда, наконец-то, пришла твёрдая рука (или правильнее — нога?) государева человека Мединского. Вот уж он-то, несомненно, не только банкиров с незаконно приватизированных Антоном Табаковым кусков фадеевского гектара, но и призраков всех повыгонит своим воинствующим идеализмом.
Филипп ИВАНОВ
