Автор: Творчество Вячеслава Праха — это тот самый случай, когда ты приходишь в кофейню со своим ноутбуком, три часа имитируешь бурную деятельность, заказываешь один капучино чтобы бариста тебя не выгнал, а затем, даже не перечитывая, отправляешь свои магнум-опусы прямиком в редакцию. Это было не просто смело, это было по-настоящему отважно.
Ожидала ли я чего-то другого от писателя с псевдонимом Прах? Честно говоря, нет… Мне очень хотелось отыскать в этом литературном имени хоть какой-то смысл или намёк на него. Однако лишь после прочтения романа «Кофейня» мне удалось прийти к определённому и, как я считаю, единственно верному выводу: псевдоним этот является предупреждением не открывать книги Вячеслава Праха и даже не засматриваться на них. Но если вам хочется испытать силу собственного духа и укротить грешную тягу к интеллектуальным поползновениям, то романы Вячеслава Праха вполне себе сойдут за этакие литературные вериги.
О творческой жизни автора мы знаем не так много. В самом начале своей литературной карьеры Прах получил большое количество отказов от различных издательств (что совсем не удивительно). Однако сегодня любой автор может снискать читательское признание, выложив собственные тексты в Интернет. Было бы славно, если бы в день публикации своего первого произведения у Вячеслава дома отключили свет. Но, к сожалению, другие пользователи Интернета всё же увидели его стихи и романы, стали читать их, и кому-то они даже понравились. Именно там, в пучине глобальной сети, засияла маленькая, ничем не примечательная, но каким-то удивительным образом сумевшая выделиться среди тысячи других бессмысленных светил звёздочка Вячеслава Праха.
После того как цитаты из его произведений обрели статус подписей к многочисленным фотографиям в Инстаграме[1] и ВКонтакте, автору поступило предложение от издательства АСТ напечатать его роман «Кофейня». Прах, конечно же, согласился. Впрочем, существование подобного союза можно считать закономерным. Вячеслав публикует сомнительного качества тексты, с аппетитом проглатываемые девочками-подростками и дамами постарше, желающими вновь почувствовать себя девочками-подростками.
Издательство АСТ, в свою очередь, промышляет тем, что выпускает книги японских исследователей, а потом вдруг выясняется, что они были с нуля написаны не профессионалами-востоковедами, а копирайтерами самого АСТ. В общем, благодаря этому сотрудничеству в книжных магазинах появилась «Кофейня», а потом и «Кофейня в центре Парижа», и «Кофейня на берегу океана», и ещё с десяток книг с нелепыми обложками под авторством Вячеслава Праха.
Представьте: смеркается, вы идёте по мокрым осенним улицам, ваши перчатки благополучно забыты дома, а руки так просят, чтобы их согрели… Вы продолжаете идти и ёжиться от холода, а пронзительный ветер становится всё сильнее, и вы чувствуете его дыхание на собственной коже. Но тут вы поднимаете голову и кажется, что где-то в глубине души появляются чуть уловимые искры надежды. Вы на пороге «Кофейни» Вячеслава Праха –спасительного пристанища для разбитых сердец, затуманенных умов и холодных рук. На входе вас встретит приветственная надпись:
«Скажите мне, чем должно пахнуть в кофейне?
– Наверное, чем угодно, но только не кофе…»
К вашему удивлению, пространство внутри будет заполнено именно кофейным ароматом. Вы займёте столик у окна и станете неторопливо листать меню и, скорее всего, будете удивлены. «Кофейня» Вячеслава Праха предложит вам:
Эспрессо «Она и Он»
В центре повествования находятся мужчина и женщина, которые долгое время ходят в одну кофейню, наблюдают друг за другом и наконец понимают, что влюблены. Впрочем, это довольно традиционный сюжет для романтических комедий из двухтысячных, в таком фильме с вероятностью 200% главные роли сыграли бы Джулия Робертс и Хью Грант. Однако Вячеслав Прах так умело играет с временными рамками повествования, что читатель не может понять, в действительности ли герои только что познакомились или они притворяются:
«Когда тебе было холодно, я надевал на тебя свой свитер, и мне становилось теплее. Когда тебе было больно, я сжимал зубы и шептал в гневе о себе. Я знал вкус твоих слез, бесконечно целуя мокрое лицо. А ты даже не знала, во сколько я завтра чужой. Я молился о тебе по средам, когда ты заводила будильник на восемь. А в четверг я тебя ненавидел. Без пятнадцати девять…»
Вряд ли весь этот спектр эмоций Он смог испытать за два месяца, не говоря с ней, а только видя, как Она сидит за столиком с кофе и читает книгу. Но в романах Праха всё невозможное в конечном итоге становится возможным. Между героями его «Кофейни» химия оказывается настолько сильной, что Он способен угадывать каждое движение своей возлюбленной, даже не глядя на неё:
«Подойдя к своему столику, она заметила книгу и закладку на одной из страниц. Он не видел, но каждой клеткой спины чувствовал, как она смотрит то на книгу, то на него. И в какой-то момент ему показалось, что она задержала на нем свой взгляд. Нет, не показалось. Он был в этом уверен».
Автор также использует мастерски продуманные диалоги между героями, чтобы сделать ещё больший акцент на том, как легко Он угадывает Её чувства и мысли:
– У тебя давно не было мужчины? – уверенно спросил ее он.
Она отвела глаза.
– Ты не тот человек, которому я смогла бы ответить на этот вопрос, – после недолгих раздумий заявила она.– Как горько… Но ты ведь тоже не похожа на женщину, которая с утра ввела себе в вену лишь пару кубиков разбавленного одиночества.
И представьте, ко всему этому не прилагается ни сахара, ни заряженного пистолета… Если сей кулинарный шедевр кажется вам слишком крепким, то Вячеслав Прах может предложить что-то более лёгкое и воздушное.
Капучино «Философские облака»
Большую часть книги составляют околофилософские авторские изречения. Они практически не имеют отношения к замыслу книги и кажутся просто-напросто инородными в общей канве текста. Однако то, что мне более всего не понравилось в романе, как раз и сделало ему имя.
«В семь утра этот город просыпался и ненавидел все вокруг. Люди вставали и заканчивали день двумя постоянными мыслями: как мне выспаться и какая жизнь дерьмо»
Справедливости ради, эту мысль ещё можно кое-как интегрировать в реальную жизнь, все мы не без греха. Но автор на самом деле не гонится за смыслом. При построении своих высокопарных высказываний Прах полностью забывает о том, что слова должны складываться в высказывания, которые, в свою очередь, должны иметь смысл.
«Книги выбрасывают. А взамен покупают кучу фильмов и музыки, что считается популярной в данное время. Смотрят, слушают, а затем забывают, когда наступает новая волна моды. Музыка, секс, фильмы, алкоголь. Разврат. Ах да, я ведь совсем забыл… Любовь! Они выбрасывают книги, на чтение которых у них нет времени, а потом сами же бросаются из окон от такой жизни… В которой они живут и так уверены, что будут жить вечно».
Что хотел сказать автор? Вроде бы начинаем про книги, а заканчиваем за упокой. Никто не объясняет, от какой такой жизни люди бросаются из окон. Впрочем, исходя из количества многоточий в одном фрагменте можно сделать вывод, что с самого начала у автора явно была какая-то тактика, но почему-то ближе к середине абзаца он перестал её придерживаться. И по этой формуле построены все «философские» изречения в романе:
«Доверие – это самая хрупкая вещь на свете. Как и сердце женщины… Однажды разбив, ты уже не соберешь его по частям. А собирая осколки, можно только глубже ранить. Так бывает: предают самые верные, не возвращаются те, кто однажды дал клятву любить…».
Если и первый, и второй напиток вам тяжело пить без сопровождения, то Вячеслав Прах вежливо предложит вам десерт:
Десерт «Сломанная логика»
Есть много книг, написанных плохим языком, есть много книг с нелепыми героями и бессмысленными сюжетами. Но «Кофейня» Вячеслава Праха выделяется тем, что она не имеет ни логичного начала, ни конца. Автор утяжелил свой роман не только своими философскими нагромождениями, но и сложной композицией. Оказывается, что «Кофейня» представляет собой роман в романе. И ничего плохого в этом нет, только понять эту важную особенность при первом прочтении крайне сложно.
Если бы не кавычки, то отличить текст основного романа от «внутреннего» оказывается практически невозможно. Главный герой видит, что его возлюбленная читает сонеты Шекспира, и Он решает подарить Ей книгу, написанную им самим. Но сюжет этого романа ничем по сути не отличается от самой «Кофейни», читатель просто получает ещё одну книгу авторства Вячеслава Праха.
Так и вы приходите в популярное место, заказываете модный фильтр-кофе на зёрнах из Эфиопии, а вам приносят несчастный три в одном, заваренный не кипятком, а слезами тех, кто прочитал хотя бы одну книгу Праха. К середине «Кофейни» связь между словами и абзацами напрочь стирается, и создаётся впечатление, что ты читаешь инструкцию к холодильнику на языке, который тебе неизвестен.
Дойдя до конца меню, вы услышите фразу официанта о том, что кафе закрывается. Редкие гости засуетятся и поплетутся к выходу, вы последуете их примеру. По пути домой в вашей голове будет звучать только один вопрос: «Что это было?». Вероятнее всего, после посещения «Кофейни» Вячеслава Праха вам ещё долгое время не захочется не только пить кофе, но и брать книгу в руки.
Ульяна ПЕТУХОВА, Артель вольных критиков филфака МГУ
[1] *Признана экстремистской и запрещена на территории РФ.
