Автор: У нашего постоянного автора Юрия Крохина вышла новая книжка «Заблудившийся трамвай литературы». Выпустило её московское издательство «Книжный сад» скромным тиражом 150 экземпляров. Так что для наших немногих сотрудников и читателей это известие — своего рода команда к началу поискового соревнования, поскольку такие издания мгновенно становятся библиографической редкостью, а читать это всё вдумчиво с экрана всё же менее удобно. Книга как именно собрание сочинений в широком смысле, как реестр — давно доказала свою исходную эргономичность и отвоевала модальность свою, так сказать (право быть бумажной), на фоне всех её электронных аналогов.
В состав книги вошли эссе, очерки и рецензии (в том числе и публиковавшиеся в «ЛР») о русских и советских писателях. По историко-литературной хронологии подборка публикаций выглядит так: Толстой и Чехов, Достоевский, Чернышевский, Бунин, Блок и Гумилев, Ахматова и Цветаева, Мандельштам, Маяковский, Катаев, Домбровский и пр., включая Нину Краснову и Венедикта Ерофеева.
Обложка книги, навевающая воспоминания о некоторых полотнах Казимира Малевича — работы Александра Трифонова, о котором Юрий писал на наших страницах.
С точки зрения нашего неотступного отслеживания литературного и книгоиздательского процессов, пропустить выход такой книги мы никак не можем. Книга продаётся в магазине «Москва» на Тверской, в «Фаланстере» (на другой её стороне), «заблудившийся трамвай» (как точно названием схвачено нынешнее состояние литературы в постсоветской России!) можно заказать на ОZОНе. Вот так она выглядит на прилавке «Москвы», например.
Мы же, пользуясь случаем, и выражая таким образом свою радость от обнаружения пульса литературного процесса (без критики и историков литературы — и новым литераторам нечего делать, разве что графоманить в вакууме), вспомним другую книгу Юрия Крохина, которая тоже была библиографической редкостью уже в 1994-м году. Да, дело было ещё в предыдущем, ХХ-м веке!
Будущий главный редактор «ЛР» в том году, сиречь в свои 19 лет впервые узнал о существовании поэта Леонида Губанова. Дело было на Алтае, в экспедиции, где случайно оказался и поэт/бард Кирилл Косаковский. Памятен момент чтения Кириллом «Квадрата отчаянья» и других стихов Губанова — в автобусе «Лвiв», аккуратно всползающем и затем спускающемся по горно-алтайскому «серпантину» где-то возле Усть-Коксы… У Кирилла Косаковского, успевшего поработать в театре «Подсолнухи» (бывшей и последней любовницы Леонида) были потрясающие песни на стихи Губанова — он как никто другой слышал их внутреннюю музыкальность. С ним потом была ненадолго создана ошарашенным 19-летним поэтом группа «Вельд», давшая единственный свой зимний концерт в клубе «InСтолярка» в помещении бывшего кафе-мороженого.
Но из зимы 1994-го вернёмся в лето: исполнение Кириллом песен на стихи Губанова, вернее — пение этих стихов под 12-струнку было ошарашивающим, без преувеличения. Причём и собственные песни Косаковского ложились в то же русло, наполненное христианской символикой, сложнейшими образами в стилистике тарковского «Андрея Рублёва», на грани вдохновенного бреда. В общем, из экспедиции рериховцев будущий главред вернулся горячим поклонником поэзии Губанова. А поскольку круг его общения в литературных кругах был неширок, он, второкурсник МОиПК (Московского образовательного и психологического колледжа, с 1998-го — МГППИ, далее — МГППУ) первым делом рассказал об этом открытии Ирине Николаевне Пискуновой, преподавашей литературу на 1-м и 2-м курсах их нового вуза.
И тут внезапно всё сошлось: Ирина Николаевна хорошо знала и Леонида, и Ирину Губанову. У неё дома нашёлся экземпляр отпечатанных под копирку «Волчьих ягод», который она тотчас и подарила взыскующему, а заодно дала книгу «Профили на серебре» Юрия Крохина — единственную на тот момент литературоведческую книгу, в которой приводились стихи и фотографии Губанова, при жизни напечатанного лишь в «Юности» (благодаря протекции Евтушенко — но вышло так, что потом не печатали нигде вовсе). Экземпляр книги стал гулять по рукам однокурсниц, а сам Губанов становился популярен в узком институтском кругу. Впрочем, зачитанную тонкую книгу Юрия Крохина надо было вернуть…
Какова же была радость студентов Ирины Николаевны в том же 1994-м году, когда в издательстве ИМА-пресс вышел «Ангел в снегу» — первый, ещё в бумажной обложке сборник стихов Губанова с предисловием Игоря Дудинского (правда, купить его в издательстве удалось уже в 1995-м)! Однако и «Профили на серебре» (повесть о Леониде Губанове, 1992) после выхода этой книги обнаружились внезапно — в книжном магазинчике (тогда ставшем «дочкой» Гилеи, кажется), расположенном в доме Сахарова на Земляном Валу и имеющем вход с торца, со стороны Яузы. Теперь сошлось всё — экземпляр с подписью автора можно было вернуть Ирине Николаевне и владеть своим…
Юрий Крохин был историком литературы не на безопасном от неё расстоянии, как многие, но в тот момент, когда эта литература была востребована, влияла на умы, когда недостаток информации ещё ощущался. Отрадно, что таким автором дорожат теперь не только периодические профильные издания вроде нашего, но и издательства.
Д.Ч.
