Это было во время Второй чеченской. Чего только не бывает в ходе командировок в зону боевых действий… Ранним летним утром на базе в Ханкале ко мне подошёл офицер пресс-службы группировки, с которым у меня сложились тёплые дружеские отношения, тихо прошептал в ухо: «Бери оператора и быстро на вертолётную площадку, там стоит Ми-8 «под парами». У вас десять минут. Ждать не будем. Камеру не брать».
— Как не брать, мы же телевизионщики!
— Не брать и лишнего не говорить, и ещё… у тебя кетчуп есть?
— Найдём, у коллег есть…
Мы, недолго думая, поспешили на «взлётку». Несколько минут ждали какого-то полковника-связиста, он спешил с объёмной коробкой, из которой торчали батоны армейского хлеба. На борт погрузилась явно разношёрстная команда из разных ведомств. Люди друг друга не знали, поэтому молчали всю дорогу. Куда и зачем мы летим – оставалось для нас большой тайной. Вертушка набрала высоту и взяла курс в горы, в сторону Аргунского ущелья. Летели к границе с Грузией.
Ми-8 сел на площадку нашей пограничной заставы. Замерзшие во время полета в горах, мы, щурясь, высыпались на бетонку, нагретую ярким и теплым солнцем. В ноздри ударил резкий запах жаренного мяса и уксуса. У «взлётки» на коленках сидел боец и уверенными ударами кувалды плющил на большом валуне толстую стальную проволоку, превращая ее в шампур. Горка уже готовых «шампуров» лежала рядом. У русского солдата не занимать смекалки. Мимо с большим алюминиевым тазом, наполненным тёмно-бордовым мясом, пробежали два человека. Казалось, шашлыки жарят повсюду, было слышно, как где-то вдалеке рубят дрова. Кто побывал на фестивале шашлыков, где дымятся сотни мангалов, тот поймёт запахи дыма угля и мяса, которые плотно стояли в безветренном воздухе.
Мы сели за большой хлебосольный стол погранзаставы под открытым небом, заваленный свежими овощами – зеленым луком, кинзой, редиской и помидорами. Но главным блюдом были дымящиеся свиные шашлыки, густо присыпанные маринованным белым луком. Вместо водки был холодный компот из кизила в пятилитровых банках. После лапши «Ролтон» и жирной прогорклой тушенки, уже навязших в зубах, это было настоящее, забытое в какой-то другой жизни, царское пиршество.
Вначале все молчали, передавали друг другу кетчуп и тарелки с овощами. Все ели шашлыки, было не до разговоров. Минут через пятнадцать, когда начали насыщаться желудки, все одновременно прекратили жевать, закурили и заговорили.
Один из офицеров встал и сказал, держа в руке шампур с мясом:
— Сегодня я благодарен судьбе и высоким технологиям. Вы знаете, что палочка этого шашлыка стоит две тысячи долларов? Да, если бы об этом узнали журналисты, было бы такое…
— Среди нас есть журналисты, но они будут молчать, по крайней мере несколько лет. Я за них ручаюсь, — сказал офицер, пригласивший нас. И мы потом сдержали слово.
— Ну, тогда своим журналистам расскажу, — он засмеялся веселым задорным смехом.
История раскрылась самыми яркими красками. А дело было так. Ночью в горах работала «вертушка», оборудованная тепловизором. Это сейчас, во время Специальной военной операции на Украине, тепловизоры стоят в каждом прицеле, даже на маленьких коптерах, а тогда прибор был в новинку. Внезапно аппаратура выявила группу боевиков в количестве 24 единиц, которая перешла границу Грузии с Чечнёй. 24 ярких светлых точки цепочкой шли по горному ущелью, явно налегке, без груза. Шли, не останавливаясь, как спортсмены.
По скорректированным координатам по боевикам ударили ракетой «Точка-У». Затем несколько залпов добавила тяжёлая дальнобойная артиллерия. Тепловизор, после того, как земля остыла, показал, что одно светлое пятнышко убегало куда-то в сторону со скоростью скаковой лошади. Бандгруппа была уничтожена, цели погасли. Для визуального подтверждения разведка пошла на место только ранним утром. То, что они увидели, было высказано по связи с гомерическим хохотом. Массированный удар был нанесен по… дикому стаду из 24 кабанчиков. Их туши были разбросаны среди посечённых осколками и вырванных с корнем деревьев.
Кабаны приняли правильное решение – перебраться в Чечню, ведь там, на мусульманских землях, на них никто не охотился. Там их ждала лёгкая, сытая и безопасная жизнь, жёлуди и сладкие корни диких горных лесов. Они не учли только фактор боевых действий и мины. Наверное, последней мыслью животных было: «Ну и за что нас всех так сразу!» Но кабаны – это кабаны.
Я доедал второй шампур нежнейшей кабаньей шейки, густо покрытой кетчупом и луком. Желудок говорил – хватит, а сознание требовало — ещё. Кто сказал, что дичина жёсткая, хуже фермерской свинины? Это неправда, или мне просто так показалось с голодухи. Но, может, на начальственный стол попало самое нежное мясо. Ведь у заставы было право «первой брачной ночи», право выбирать мясо.
Откусывая нежные кусочки кабанятины, я осознавал, что это лучший шашлык в моей жизни. В конце каждой командировки в Чечню, въезжая на машине в Ставропольский край, мы обязательно останавливались в одной харчевне, стоящей прямо на трассе. Там две бойкие девицы жарили вкусные свиные отбивные на углях. Но эти шашлыки из дичины были совершенством.
Информация о происшествии быстро разлетелась по группировке и к заставе потянулись «вертушки». Они встречались нам в воздухе на обратной дороге. Полакомиться свежим мясом хотели многие, даже ракетчики, которые точно навели ту самую, «охотничью», ракету. Было приятно ощущать, что мы оказались в первом ряду на представлении. Туши кабанов развезли по всей группировке. И какая разница, что шампур такого шашлыка стоил две тысячи долларов, исходя из стоимости потраченной ракеты? Мы ведь съели его бесплатно.
Алексей БОРЗЕНКО