Автор: Рецензия на стихотворение Александра Кирышева «Как-то на днях я умер».
Удивительно пронзительное стихотворение…
Как-то на днях я умер.
Еще молодая, мать,
Путаясь в постороннем шуме,
Пыталась меня обнять.
Друзья, подходя печально,
Клали в мой худенький гроб
Слова своего прощанья,
И целовали в лоб.
Как злые зеленые мушки
Ковырялись слова в глазах.
И плакали вслух кукушки
В старых стенных часах.
Лишь ты обратила вниманье,
Случайно зайдя к концу —
Смерти моей в оправданье —
Мне бледность ее к лицу.
15.06.2006
Хочется верить, по прошествии времени («для Вселенной двадцать лет — мало»), этот изящный лирический столп проявится на общем ландшафте, и станет понятно, что это один из лучших стихотворных русских текстов, созданных в нулевые. И вспомнят столпника, что на нем стоял.
Достоинства очевидны. Чеканный слог, точность и глубина разворачивания образного ряда. Великолепно обыгранный мотив: разговор с судьбой, ювелирно точно закамуфлированный под любовную лирику.
Почему-то хочется заменить «ковырялись» на «шевелились». Но стоит ли?
В наше грустное и избыточно переполненное словами и смыслами время, бочка меда без ложки дегтя вызывает недоверие. А лишний предмет — символ истины. Безусловно, лишним (и поэтому истинным) был ижевский поэт Александр Кирышев.
В последние годы жизни поэт Александр сильно пил, живя в маленькой избушке в овраге, куда его пустил по доброте душевной скульптор Анфим Ханыков.
Как рассказывает другой ижевский художник Максим Веревкин (Кирышев был преподавателем этики и эстетики в УдГУ и у Фимы и Макса), обычно избушка Кирышева была заполнена картофельными очистками, пустыми бутылками, которые плохо пахли и не давали редкому посетителю даже возможности присесть.
Однажды, после того как выпал снег, обитатели оврага обратили внимание, что тропинка к избушке занесена и по ней долго никто не ходил. Кирышева до этого не видели несколько недель. Перекинувшись несколькими фразами, поняли, что бедолаги не стало. Подумали, что он умер от пьянства и начали обдумывать, что делать с телом. Однако, когда все-таки пробились сквозь сугробы, с удивлением увидели, что избушка пуста и чисто прибрана.
На столе лежали ворохи листьев, исписанные стихами. В их числе было и это. Возможно, они не были написаны вручную, а напечатаны. Но это не слишком важно.
Такие дела.
Антон НИКОЛАЕВ
СТРАШНЫЙ СОН
Меня живого хоронили…
И гомонили, гомонили…
И я теряю речи дар.
Подталкивают к гробу,
И в ужасе гляжу я в оба
На нарастающий кошмар.
Ворона каркнула над хатой,
Меня укладывают в гроб,
И, венчик приложив на лоб,
Так надо, говорят, так надо…
И возлежу я под венками
В гробу с открытыми глазами,
Лежу, почти что как герой,
В руках меж пальцев со свечой.
Так надо, говорят, так надо…
Страшней становится вдвойне,
Могильный слышу стук лопаты…
И жутко, как при судном дне.
Всё, как в бредовом сновиденье,
И тут приходит вдохновенье…
Но страху должен быть предел,
И подымаюсь я из гроба,
И просыпаюсь, слава богу…
И тихий ангел пролетел…
В печали есть некая сладость
В преодолении радость
У вторника есть воскресение
По смерти всем будет спасение
Почему вы считаете, что последние годы жизни А.Кирышева были в избушке на даче Анфима в Ижевске? В 2013 в журнале Элита Татарстана было опубликовано интервью с Кирышевым журналистом Э. Нигмати. Кирышев приехал к Нигмати в Казань.
Кирышев не был лишним, он был уникальным человеком, обладателем энциклопедических знаний. Среди моих знакомых (а это профессора и доценты) я до сих пор не встретила ни кого, кто прочитал бы такое количество серьёзных книг по философии, истории, искусству, этнографии, химии и высшей математике. Он не просто читал, он штудировал, заводил конспектную тетрадку для каждой книги. Его стихи и картины просто выход эмоций. Настоящая же ценность этого человека в его научных исследованиях дохристианской Руси и экономике культуры. Жалко, что болезнь помешала ему состояться. Если бы не болезнь (диагноз поставили в 16 лет), он никогда бы не начал пить, слишком был увлечён и любопытен.
Он читал одновременно по 5-7 книг. У него был четкий распорядок дня. Подъём в 5 — занятия английским языком, в 6 — французский, 7 — завтрак и сборы в университет на работу, в 8 — выходил из дома. Весь день расписан до 22:00. Спешил жить, хотел успеть до того, как болезнь накроет, был список целей. Люди, которым интересно жить и у них есть цели — не пьют. Не успел. Симптомы болезни стали проявляться после 28 лет. После 30 лет болезнь захватила его и начала разрушать способности к социальной адаптации. Именно в этот период Кирышев становится вольным философом-поэтом, который глушит симптомы алкоголем. Вот такая грустная история про одного гения.