Автор: Читатель сильно удивится, но Никиту Михалкова тоже «кидали». Крупная финансовая потеря у будущего автора «Бесогона» случилась на фильме «Очи черные». Итальянская продюсер Сильвия д’Амико заплатила ему по договору $100 000. Огромные деньги по меркам 1987 года! Но в договоре почему-то был обойден пункт о процентах с продаж. А фильм, хотя провалился в СССР, в Европе имел определенный успех и сумма дохода Михалкова могла быть значительно больше.
Будущий ориентир нравственности россиян был взбешён. Обманули как юнца. С д’Амико он, конечно, более не работал.
Фильм, напомню, представлял уже вполне легко дающуюся сыну «Гимнюка» ностальгически-дворянскую милоту мелкопоместной жизни в сумме с влюблённостью позднесоветской интеллигенции в заграничное-итальянское, помните же — Тото Кутуньо, Рикардо Фоли, «Рики и повери», Чилинтано, опять же… Отчасти сюжет «Очей чёрных» перекликается с «Формулой любви» Захарова, но без хихонек-хохмочек, а с лирическим романтизмом и эдаким дворянским интернационализмом — попыткой объединить в поместном мирке очень небольшой части населения романовской России «всё лучшее», — в представлении реакционной интеллигенции, конечно, — то что потом стало «Россией которую мы потеряли» (по-говорухински говоря).
А потом наступили ухабистые 90-ые. Полная, причём рукотворная разруха (как вдохновенно разваливали сами режиссёры свой Союз кинематографистов, я рассказывал уже пару раз). И вот, вездесущему как при Горбачёве, так и при Ельцине, Никите Сергеевичу в руки попали архивные документы КГБ. И он решил сделать бизнес на этом, ничтоже сумняшеся: издал их серией под общим заглавием «Российский архив».
Но книги нужно продать. А как? Его тогдашнему другу, а ныне недругу, Николаю Ващилину пришла в голову идея — договориться с правительством РФ, чтобы оно купило тираж и подарило институтским библиотекам. Ващилин на тот момент сам был проректором. Отсюда и идея.
Александр Руцкой уже был не в моде. Поэтому дуэт соратников вышел на министра высшего образования, а через него на Виктора Черномырдина. Книги «Российского архива» купили, а попали ли они в вузовские библиотеки, Михалкова уже не интересовало.
Нужно было отбивать деньги, вложенные в «Утомленные солнцем». Инвесторы этого шедевра предпочитали не афишировать себя публично. Девяностые — времена серьёзные. Кинопрокат в РФ был уничтожен. Правда, оставалась контора «Союзпрокат», занимающаяся, в частности, тиражированием кино на ВХСках (самый ходовой тогда носитель — время переселения внимания из кино в видакИ). Однако они предлагали только $70 000. Грабеж.
И снова выручил Ващилин. Он предложил устроить «чес» по регионам, где ещё видеосалоны не вытеснили кинозалы. Приезд в провинцию и демонстрацию кинокартины оплачивают губернаторы с местными толстосумами (это и были «малиновые пиджаки»). Никита представляет картину, а после отвечает на вопросы из зала.
Но губернаторы не особенно хотели инвестировать в знакомство с Никитой Михалковым. Их больше интересовали выходы в высокие московские кабинеты. Ващилин обещал им непременно обсудить этот вопрос после показа фильма. Тогда деньги находились. Михалков выдвигал встречные просьбы к губернаторам — что можно у них недорого купить из бывшей госсобственности? Стороны находили консенсус.
Начали чес в Ярославской области с хлебосольным губернатором Лисициным. И весело домчались до восточных границ России.
Во Владивостоке местный авторитет по кличке «Пудель» провожал Михалкова двумя ящиками шампанского. Пока весь салон пил за здравие Никиты, джипы «Пуделя» перегородили ВПП, парализовав таким образом работу аэропорта.
На другом конце страны, в Калининграде, «малиновые пиджаки» во главе с Вахой встречали Михалкова прямо у трапа самолета на белом лимузине. Их представила режиссеру устроительница кинофестиваля «Янтарная пантера» и зам. мэра Калининграда, актриса Александра Яковлева. Далее я процитирую Ващилина:
«Каждое утро Ваха и его абреки подъезжали за нами на шикарных Мерседесах и везли на Куршскую косу, проходя погранзону с той легкостью, с которой острый нож проходит сквозь масло… В Ниде нас принимал его литовский партнер Витас и расточал перед нами кавказскую щедрость… В последнее воскресенье июля, в Балтийске праздновали день Военно-Морского флота. Ваха пригласил нас на крейсер и представил Никиту командующему Балтийским флотом как своего лучшего друга…
Спустя месяц в Москве, в студии «ТРИТЭ» в Малом Козихинском переулке появился Ваха с абреками… По просьбе Никиты я выполнил ряд поручений и связал Ваху с высокопоставленными людьми. Были некоторые коммерческие сделки в «Чарабанке» и других злачных местах. Принял их у себя и Юрий Михалыч».
Бесовщина какая-то, не находите, дорогие читатели?
Народ, меж тем, на просмотрах взрывался овациями. Публика по всей стране кричала «Правь нами — Никита!». И Никита мотал на ус. Но не будем забегать вперед.
С таким размахом удалось неплохо заработать. В 1995 году на празднование юбилея Никиты Сергеевича в концертном зале ныне снесенной гостиницы «Россия» был потрачен… $1 000 000. Гостями режиссёра, ныне часто морализирующего с отсылками к православному нашему ВВерховному божеству, были губернаторы, члены правительства и олигархи — сливки общества.
Правда, сотрудники его студии «ТРИТЭ» месяцами не получали зарплаты… Никита Сергеевич объяснял это благим делом — изготовлением колокола для храма в деревне Аксиньино, рядом с его домом на Николиной горе.
Наш герой вошел во вкус. Успех нужно было закреплять в 1996 году. Год знаковый. Завершилась подготовка к съёмкам «Сибирского цирюльника» и шла кампания по переизбранию Ельцина в президенты.
А Борис-то Николаевич ещё косо смотрел на режиссера, после его дружбы с вице-президентом Руцким. Нужно было реабилитироваться перед хозяином Всея Руси. Вот и пришлось Михалкову возить новый фильм Сергея Газарова «Ревизор» и под него агитировать массы фразой «Не дай Бог коммунисты вернут власть»! Попутно, собирая с местных бизнесменов деньги на «цирюльника». Ващилин, в качестве примера, указывает сумму в $10 000, принятую у какого-то предпринимателя в г. Иваново.
Никита Сергеевич вошел в колею. Деньги потекли. Однако пути их с первым помощником Николаем Ващилиным резко разошлись.
А причина была довольно пикантная. По дороге в Иерусалим семья Михалковых заглянула на один из греческих островов. Свою супругу Татьяну он поселил отдельно. А сам въехал в один номер с другом Николаем. Мотивировал эту странность тем, что им нужно обсуждать работу над новым проектом. На самом деле оскароносный режиссёр часами говорил по гостиничному телефону с некоей актрисой А.
Под конец ему выставили счёт за международные разговоры. Жена Татьяна его увидела и образчик совести нанышний Никита Сергеевич всё свалил на… соседа по номеру. Однако, спустя время, кто-то нашептал Тане, кому её благоверный звонил на самом деле.
Законная жена устроила скандал. Никите (что сегодня выглядит странным) пришлось оправдываться. Он начал искать доносчика. И ему указали на Ващилина.
Вот так… от дружбы до ненависти один шаг.
Филипп ИВАНОВ
