Автор: «Кто же не мечтает о квартире с видом на море? Чтобы вышел на балкон, вдохнул морской воздух — и вот оно, счастье. А пейзаж какой! И пальмы под окном, огромные. На балконе можно поставить маленький столик и пару стульев, пить по утрам кофе. Или на закате читать книгу. Если у тебя квартира возле моря, ты можешь хоть каждый день ходить на пляж. Даже если работаешь. С утра, например, или вечером, еще лучше. Потом два шага, и дома. Встал под душ, смыл с себя соль, завернулся в чистый халат и опять на балкон, кофе пить. Мечта же?»
В 2019 вышел сборник небольших рассказов Юлии Волкодав — автора романов «Волк советской эстрады» (2015 год), «Счастья хватит на всех» (2017), «Маэстро» (2019 год) и владельца одноименного YouTube-канала, посвященного литературной критике.
Данный сборник небольших курортных рассказов для автора психологических романов о тяготах жизни эстрадных артистов достаточно необычен, даже несколько выбивается из общего ряда — как объемом так и общим настроением. Его в некоторой степени даже можно назвать проектом души: рассказы из данного сборника обладают таким количеством небольших деталей и достоверности, что подобное мог написать только тот, кто жил в этом городе в течение продолжительного времени.
Этот сборник — практически настоящая ода городу Сочи.
Повествование в сборнике «Сочинские рассказы» ведется от лица местной жительницы, которая знает Сочи и его особенности, как свои пять пальцев, и со снисходительной иронией описывает туристов с их растерянным «А как пройти к морю?».
Сюжета как такового в сборнике нет: героиня по бытовым надобностям или с целью досуга посещает знаковые места города — дом-музей Островского, парк «Ривьера», Зимний Театр и другие. Но этому сборнику, по сути, сюжет и не сказать чтобы нужен, ведь главным героем выступает сам город, о чем говорят и названия глав-рассказов. Сюжеты выступают своеобразным поводом для того, чтобы героиня попала в одно из многочисленных уникальных мест.
Некоторые знаковые локации описаны одновременно и иронично, и с флером некоего сказочного локуса, на который в любом другом городе ты не наткнешься. С одной стороны, парк Ривьера, по мысли самой рассказчицы, на деле похож на большую часть курортных парков с налетом «капиталистического настоящего» — американскими горками и ∞-«дэ» кинотеатрами. Но с другой стороны, это место все равно приковывает к себе внимание, особенно когда ты в него попадаешь впервые.
«Ривьера меня очаровала. Она казалась мне просто Диснейлендом, где на каждом сантиметре пространства тебе предлагают сказочные развлечения или угощения. В тирах висели огромные мягкие игрушки, по аллеям бродили ростовые куклы, со стороны «американских горок» доносились истошные крики, а в киоске-домике с розовыми ставнями продавали яблоки в карамели! <…> Нет, поймите меня правильно, можно прожить счастливую жизнь и без яблок в карамели. Но с ними-то лучше!»
Почти каждый рассказ пропитан особым юмором — один из рецензентов описывает его как «тетушкин юмор», который некоторых молодых читателей может слегка «отпугнуть», а у кого-то, напротив, вызвать полуулыбку:
«— А симпатичная ты девчонка. Надо нам дружить. Кофе попить как-нибудь. А хочешь, я тебя на машине, — он кивнул на мусоровоз, — покатаю? Хочешь, даже свалку нашу тебе покажу?
Говорю же, пользовалась я успехом у мужчин! И куда что делось? Теперь вот никто не зовет свалку показать. Аж обидно».
Данный выбор героини для произведения хотя и логичен (учитывая возраст Юлии, можно предположить, что грань между автором и рассказчиком в данном случае весьма призрачная), но несколько неудобен в контексте отклика у молодой аудитории. Впрочем, в задачи сборника это не входило.
В одном из рассказов дается ответ на то, где находится «сердце» Сочи. Это место — рядом с Зимним театром. Величественное здание с большими колоннами и лестницей, с которой открывается вид на советскую гостиницу «Жемчужина» и в паре шагов от которой находится дорожка к морю, откуда пахнет мидиями и шашлыками из кафе. Квинтэссенция города Сочи, собранная в одном месте на Театральной площади.
И этот вобравший в себя многое город становится невероятно важным для рассказчицы: он помогает ей и написать недостающую часть романа, и стать сноровистее, и начать по-другому смотреть на мир.
«Вот такой он, Сочи. Город, где горы встречаются с морем, а лето с зимой. Город, изменивший мои представления обо всем: о временах года и отношениях между людьми, о том, что такое вкусная еда и счастливая жизнь. Сочи научил не говорить о деньгах и не думать о политике, любить кофе и лениться всегда и везде. И наслаждаться жизнью — каждый день, каждую минуту.»
Данный небольшой сборник важен в контексте внесения в литературу тенденции, которая, как хотелось бы верить, станет более распространенной в современной литературе.
Дело в том, что современная отечественная литература (особенно среди некоторых начинающих авторов) берет в качестве места действия европейское зарубежье, ограничиваясь только названиями и общей словесной «косметикой» и при этом не погружаясь в сам город с его улочками и двориками. А иногда и допуская грубые ошибки при «переносе» одних событий в другие реалии. Так, к примеру, в книге Ники Светлой «Невинные заметки» главная героиня Николь мысленно сокрушается о своей матери, которая ее учит покорности, послушанию и почтительности по отношению к мужу, тому, что «варить борщ и рожать детей — все, на что я способна». Французская мать с типичной для стран СНГ присказкой про детей и борщи — это, конечно, экзотика. Почему хотя бы не черепаший или томатный суп, которые более распространены в европейской кухне?
Сборник «Сочинские рассказы» же показывает, что красоты родных широт можно описать лучше и достовернее, чем любую зарубежную экзотику. И описать так, что скорее захочется побывать в подобном настоящем Сочи, чем в пластмассовой Франции или США, которые описывают Ника Светлая или Лия Стэффи. И речь здесь не о банальном «своя рубашка к телу ближе». Речь о том, что настоящее — очаровательно.
Анастасия СУХАРЕВА, Артель вольных критиков МГУ
