Автор: Ольга Суханова родилась и живёт в Подмосковье. Училась в Московском лесотехническом институте. Окончила Литературный институт имени А.М. Горького (семинар прозы Леонида Бежина). Много лет занималась организацией нестандартных туристических маршрутов по Норвегии, Исландии и другим скандинавским странам. Выучила норвежский язык. Занимается художественным переводом с норвежского. Увлекается беговыми лыжами и верховой ездой. Публиковалась в журналах и альманахах. Автор двух сборников стихов и четырёх книг прозы.
Осколок Разобьёшь меня – подбери осколок. Будет острым край, словно сто иголок. Осторожно – пальцы бы не поранить – положи в карман и припрячь на память. Положи в карман да носи с собою. От чего смогу – от того укрою. Пересуды, сплетни и кривотолки разлетятся в пыль от краёв осколка. Сберегу в степи и в долине горной. Покажи, кому, – перережу горло. Но извилист путь, и непрост, и долог, – потеряешь ты оберег-осколок. Удивишься, как всё переменилось: было ясным небо, и вдруг – немилость, и к другим ушла от тебя удача. А в траве осколок лежит и плачет. *** При чужих друг друга не узнавать – Отводить глаза, как от пустоты. У него кругом – высший свет да знать, Да такие дамы! А ты – что ты... В одиночку дома стелить постель, Да торшер включить, да кота чесать… …С разных входов тихо зайти в отель, Где заказан номер на три часа. Вместе в такт дышать. Обнимать, беречь, Целовать в глаза, отводить беду. Но таких коротких тревожных встреч – Если повезёт, то пять-шесть в году. Разругаться вдрызг из-за пустяка. Корвалол, такси, самолёт к чертям. Ничего, он будет меня искать. Только он не станет – он горд, упрям. Тридцать лет напрасно прождать письма. Ухажёров гнать да смеяться вслед. Хорошо, родной, напишу сама. Или нет, приеду. Куплю билет. Постарел, конечно, – за столько лет… Ожиданьем встречи гореть, лучась. Всё продать до нитки. Купить билет. Пролететь весь мир. Опоздать на час. *** Взмах платочком кораблю – мне ли плакаться? Нитки алые куплю, вышью платьице. Подбородок высоко, пава павою. А кораблик далеко ходит-плавает. Пусть хоть к чёрту уплывет, хоть в Америку. ...Ночью волнами прибьет щепки к берегу. Есть ли кто меня милей, свет мой, зеркальце? Много в море кораблей, мне ли вешаться? *** Не объяснить и не понять небесные дела: тебе придумали меня, чтоб просто следом шла. Леса ли, горы впереди, куда б ни вывел путь, – мне следом за тобой идти и песенку тянуть. Со дна подняться до небес, и через небо – вброд. А что начертано в судьбе – никто не разберет. Бывает – вверх, бывает – вниз, в мороз и в южный зной. Когда-нибудь да обернись на голос за спиной. *** Хотела щедрый стол и тёплый дом, да детям на ночь песенку простую. А выпало – навылет, на излом, запрет на письма и на поцелуи… А выпало – дороги, поезда и дым мостов, горящих за спиною, вагонных окон мутная слюда, остывший чай и сердце ледяное. Что выпало – то выпало. Моё. Запутана клубков небесных пряжа, и бесполезно расплетать витьё. Мне знать – чужое, и мечтать о краже, и дальше с этим жить, как все живут – улыбки втайне да украдкой взгляды, да встречи лишь по несколько минут. И не скулить, и не просить пощады. Сырник Мамин рецепт – с изюмом, Мёдом и курагой. Как о тебе ни думай – Ты всё равно другой. В окна порыв норд-веста – Бешено, по-мужски. Липнет к ладоням тесто, Надо ещё муки. Краем стекольным, бритвой Строчки в письме. Прочти. Есть за тебя молитва, Нет за тобой пути. Ни в кандалах к острогу, Ни босиком в пургу… Сырников на дорогу – Что я ещё могу? Ехать тебе неблизко. Поезд, вокзал, огни. С горкою вышла миска. Боже тебя храни. Скрипка-половинка Площадь возле рынка, ветра злой порыв, скрипка-половинка, жалобный мотив. Тоненькие пальцы, детское плечо, – и от звуков вальса в небе горячо. Тронет дождик робкий – всё, пора, давай. Возле ног в коробке – только на трамвай. Дребезжащий, звонкий, рельсы-колея, укати девчонку в дальние края. В те, где звёзды ночью – не пересчитать! Где не лупит отчим, не гуляет мать, где покой под вечер, книжки, плед с котом. …Около конечной третий слева дом. В старом лифте зыбком взмоет до небес – и обнимет скрипку, и прижмёт к себе, и на слух с пластинки песню подберет. Скрипка-половинка, вывези её. Монетка Отмахнулась я от всерьёз любивших. Для того дышу, кто меня не видит. На мосту под ветром застыла нищей. Приняла, как есть. Не держу обиды. Трескаются губы, да руки в цыпках. Ты пройди по мостику, мой хороший, Отведи глаза, оборви улыбку И швырни в стакан мне дырявый грошик. Ни на что твой грошик я не потрачу, На шнурке повешу его на шею. А потом судьбу поверну иначе И тебя забуду – смогу, сумею. Перееду в богом забытый город – Дом, у дома сад, за окошком ветки. Но всегда носить мне под горло ворот И скрывать ожог от твоей монетки. *** Уезжай, не оставайся ни дня: день прошляпишь – пропадёшь навсегда. Скорым поездом «Париж – Усть-Дырня», скорым поездом «не там – не туда». Не оглядывайся. Только вперёд. Чай купи – а больше нет ни рубля. Звякни ложкой, и стакан пропоёт эталонное хрустальное ля. Рельсы-шпалы, вдоль путей тополя, в подстаканнике трепещущий чай. С новой строчки, с безупречного ля, – соберись, хоть в этот раз не слажай. *** Небо, небо. Крыши, крыши. Сколько зрителей вокруг! Закрепить канат – повыше, Чтобы сразу, если вдруг. Под ногами – лучик шаткий. В горле горький ком возник. И от неба до брусчатки – Только выдох, только миг. Возле облака, как птица, Пляшешь – как в последний раз. Да, когда-нибудь случится. Не сегодня, не сейчас. Ветер листья заполощет, Дрогнет старенький канат, Ахнет рыночная площадь. Нет, никто не виноват. Свист толпы, цветов охапки, Звон восторженных хлопков, Перевёрнутая шапка Тяжела от медяков. *** Электричка ползёт осторожно. Грязный тамбур. Чужой разговор. Чья-то девочка смотрит в окошко, Теребя светло-русый вихор. Пальцы так беззащитны и тонки, На косынке тесьма по краям... ...Я придумаю, что у девчонки Твой вихор. А улыбка – моя. *** Говорит, не заметил и сам, как накрыло волною, – и с тех пор по следам, по пятам так и ходит за мною. Не клянётся в любви неземной, не робеет нелепо – только ходит и бродит за мной, дарит звёздочки с неба. Не окликнет и не позовёт, не нарушит покою – просто следом за мною идёт, словно я за тобою. *** У нас не повороты – виражи. Дорога – сумасшедшая кривая. Я, как и ты, люблю ходить по краю. Не дай мне оступиться, удержи. Мой морок, наваждение, напасть… Что было раньше – я не помню. Стёрла. То сердце в пятках, то оно у горла. Держи меня и не давай упасть. И если где-то ждёт последний суд – Скажу там, что была почти счастливой. И как уберегал меня от срыва, Я расскажу. Тебе меня зачтут. Я расскажу, как стаи острых жал Вокруг меня роились, угрожая, Наперебой столкнуть хотели с края. И только ты один меня держал. *** А слово будет острым, как игла, Ты скажешь мне – спасибо, что ждала, Что даже не смотрела на других. Ударит ветер, холоден и лих, Я промолчу и просто спрячу взгляд. Дурак. За верность не благодарят.
