Автор: Лукавство и коварство поповское имеет немало литературных отображений, не один Пушкин в известном произведении для детей выражал отношение к этому сословью народное… Однако, коль скоро всё общество под командованием силовигархии чухает именно в том, обратном направлении от светского и одновременно советского государства (от которого осталась конституционная свобода совести — свобода и антирелигиозной пропаганды в том числе, которой я в данном случае являюсь действенным сторонником) — вся эта баснословная феноменология неизбежно проявляется в наших буднях. И хочется противопоставлять сией, да простят меня философы, феноменологии «духа» — феноменологию, а также архитектурно-историческую логику рукотворной материи, так сказать.
Сегодня мы поговорим об оскорблении чувств. Только не верующих, а неверующих. Кстати, вот такой уголовной статьи думаки ещё не придумали — неравенство заведомое! Впрочем, наверное само слово «оскорбление» звучит здесь и неоправданно громко и одновременно размыто.
Тут, конечно, надо рассказать и об имени улицы, какой в моей личной эмпирике она была изначально — Каляевская. О том, кто такой Иван Каляев, конечно, я узнал позже — но образ улицы был с детства немного сопряжён со смыслом «накалиться», «калёный»… Кстати, это весьма точно звучит о самом Иване Каляеве. Но детский словарик был небогат, поэтому вот так.
Каляевская познавалась мной постепенно, в основном на Первомай (год примерно 1981-й). Шли по мокрому асфальту граждане СССР, москвичи с поролоновыми гипертрофированными (как назвал бы иронически наше убранство Набоков) цветами от Новослободской к центру по улице с перекрытым движением, словно её самим своим именем Каляев сделал краснознамённой — но я больше шарики, конечно, замечал… А так же попутные лотки, на которых добрыми тётями в фартуках продавалась (а мне казалось что и вовсе бесплатно, за само участие давалась) газировка «Буратино», бутерброды с красной рыбой.
Советские демонстрации были с мгновенным поощрением, положительным подкреплением — праздничны во всём. Ну и, так вот шествуя обратно, в сторону дома, к улице Чехова, я наверное впервые стал воспринимать здание Союзмультфильма с верховой колоннадой как архитектурный факт, как своего рода срединную отметку на Каляевской — полпути до метро…
…На фото выше — туда уже въехала Моспатриархия РПЦ, однако ведёт себя пока скромно. Ограничилась Николаем-чудотворцем над входом. Это начало десятых годов — здание ещё вполне по-советски выглядит. Откуда сия институция там взялась — узнаете далее…
Потом меня возила сюда за компанию бабушка — в издательство «Физкультура и спорт» (двухэтажное здание между Союзмультфильмом и серым доходным домом), которое издавало её книги — в частности коллективный труд «Игры народов СССР» под её редакцией (Л.В.Былеевой), итог работы с 1920-х годов в сфере подвижных игр. Попутно — заглядывали в соседний Союзмультфильм, поскольку у бабушки везде были друзья (туда приглашал, если не ошибаюсь, дядя Валера из Союзкинохроники в Лиховом переулке).
Попасть в главное здание Союзмультфильма — была мечта всех детишек-москвишек, а мне — вот так, внезапно, «по блату». Помню учтивую тишину, бордовые, полосатые по краям ковровые дорожки и путь на лифте навесном в какие-то кабинеты. Стеклянные высокие шкафы с куклами, которые «снимались», ниточки знаменитые из тонкой лески — которых не видно почти в кадре. Мне показывали рисовальные столы, где работают мультипликаторы — но я тогда ничего в этом не понимал. И тогда, для просвещения, бабушка достала мне абонемент в ДК «Меридиан», где детям со всей Москвы показывали на большом экране диснеевские мультики, сопровождая их лекциями — в 1987-м году, раз в две недели по выходным… Конечно, все норовили пропустить лекцию, прийти только на мультики, но пускали только в самом начале.
Впрочем, вернёмся в хронотоп. Ибо человеческое время, как принято говорить, не стоит на месте.
Оно топает назад…
Как видите, реституция творит чудеса. Святые угодники поселились даже в соседствующем с Союзмультфильмом двухэтажном доме, где располагалось 64-е отделение милиции в богопротивном СССР. Я там первый паспорт получал (сомневаюсь, что здание было до революции в поповской собственности, но кто их знает). Дом милицейский отвели для нужд паломников, коих пока не видно, но… Что значит государственная политика!
Для нас на фото, однако, важна пустующая поныне, заброшенная колокольня за Союзмультфильмом. Да, это был храм — до того, как Советы церковь отделили от государства одним Великим Октябрём. Утративших культовую функциональность зданий оказалось в Москве немало. Некоторые церкви сносили по Генплану 1935 года, некоторые перепрофилировали для производственных нужд новейших, актуальных в социалистическом обществе. И вот, собственно, когда в 1930-х нарождающаяся мультипликация стала нуждаться в рабочих пространствах, первых мультипликаторов и решили сюда поселить, причём именно с возможностью использовать для озвучки мультфильмов храмовые акустики — там записывались и симфонические оркестры. Пристроили новое полноценное пятиэтажное здание с высокими потолками, всё по тем временам логично — новый фасад, новый смысл, новое назначение. Стиль — ар деко, памятник архитектуры, что видно невооружённому глазу. Но главное — пространство, в котором прежде отпевали усопших, теперь служило просвещению, развлечению миллионов советских детишек. Красиво же.
Святотатство большевицкое, не иначе. Записывать в храме музыку и голоса актёров для детишек? Что может быть безбожнее! Но пришёл «вернуть исконный смысл» Дмитрий-Освободитель…
Царский дар Дмитрия А. Медведева
Мало кто интересовался, наверное, и помнит, но благодать сия сошла на РПЦ вовсе не при набожном Владимире свет Владимировиче, однажды ощутившем (на Афоне, кажется, на тамошнем троне-аналое) себя помазанником божьим, а при вроде бы вполне светском и либеральном прокси-президенте. В 2010-м году, в царствование прокси, был им подписан закон о реституции, по которому сотни зданий только в Москве отошли к «истинным» владельцам, коими буржуазная власть посчитала РПЦ. Всё, некогда либо стоявшее на церковной земле, либо частично в те дореволюционные времена построенное на ней — отошло по «исторической справедливости». Под раздачу попам попали и образовательные учреждения и больницы, которые пришлось выселить, но — закон есть закон!
Понятно, кто сим «прогрессомъ» дирижировал, но по факту — это медведевское, как и полиция вместо милиции. Реформатор, не просто либерал, он тогда бывал. Пока работодатель роль не перепечатал, где вместо «либерализма» стало читаться — «милитаризм», но это уже из другой оперы.
Сейчас у бывшей розоватой жемчужинки улицы (здание красили то жёлтым, то светло-розовым) — ещё более захолустный вид. Подобающий обрядовым целям, видимо. Но главное — не в этом здании, конечно.
Как полагаете, зачем вообще реституция была тут нужна, в чём был пафос «возвращения в родную гавань»? Конечно же в том, что уж теперь-то колокольню и вообще всю церковную часть здания за Союзмультфильмом отреставрируют, на колокольню поднимут колокола — чтоб как при царях-батюфках было, малиново-звонно!.. А то ведь светское назначение-то мешало — но как только РПЦ от Росимущества получило дом, так… Всё и осталось как было.
Но не совсем. Мало кто знает, но основные источники доходов РПЦ и до революции были здания — гостиничный бизнес кормил неплохо особенно во время паломничеств, своего рода монополия. Например, из Москвы направляются в Троице-Сергиеву Лавру пешим путём православные — все гостиницы по пути в собственности РПЦ. Богоугодно и прибыльно!
Так что же за девять лет сделала РПЦ на заполученном ею участке земли (а это — на фото — всё пространство до бывшего издательства «Физкультура и спорт», после которого там обитал банк — двухэтажный и тоже сбоку облезленький дом справа)?
Нарисованный, почти как в «Буратино» на куске старого холста домик — теперь не нарисованный. Вот сюда батюшки вложились — не на колокольню же тратиться? Колокольня была поводом зримым для реституции. А тут — построили за немалые деньги ресторацию (летом это открытое кафе «Гуssи»), которая господам-то да и вообще по нынешним временам — куда богоугоднее колокольни с колоколами.
Но и это не всё! (Полезно делать снимки на бегу)…
Конечно же батюшки решили отписанную им Медведевым «мультяшную» землицу сделать максимально прибыльной. На бога надейся да сам не зевай! Поэтому свои гостиничные дореволюционно-былые прибыли припомнив и ощутив «исторической справедливостью», они и стали безбожно (зачёркнуто. «богоугодно») застраивать околоцерковное пространство.
Вот ООО «Русские отели» — несомненно «дочка» РПЦ, либо нечто аффилированное.
Причём, что особливо забавно, стиль строящейся гостиницы был избран «аглицкий» — под стать колокольне, тёмно-кирпичный такой, угрюмый… То есть нетрудно понять футурологически, так сказать, намерения батюшек — ничего реставрационного с колокольней они и не планировали делать.
Реституция — не для реставрации
Со стороны переулка (с тоже, ещё до реституции, «возвращённым» названием Пыхов-Церковный) вся эта бордово-кирпичная эстетика вполне создаёт атмосферу, чтобы в аглицковатую гостиницу-новостройку заезжали господа постояльцы, коих тянет мифологическое, историческое, древность стен умиляет… Что характерно, гостиничная и ресторанная территория отделены от храмовой забором, со стороны переулка туда даже воткнулась собачья площадка — судя по всему, постояльцы «Русских отелей» никакого отношения к вере православной не имеют. А вот имеющих — селят в бывшую ментовку…
В гостинице открыта пиццерия, приветственно глядящая на Долгоруковскую (Каляевскую). Однако батюшки не оставили идеи (именно чистой идеи, которую незачем воплощать, пока «кадило крутится, лавэха мутится») реставрации храма — однако в его исходном виде. Для чего, конечно же, требуется разрушить богопротивный фасад в стиле ар деко, который населяет бюрократия Моспатриархии. Несомненно, батюшек вдохновляет та лихая ретивость вандалов регрессной поры, с которой сейчас сносятся в Москве здания-памятники конструктивизма — тот же ДК МИИТ, например. Они вывесили фотографии — мол, вот как должна выглядеть лицевая часть храма.
И, само собой, под это дело батюшки, которым и отдали изначально Союзмультфильм (который Собянин переселил аж на ВДНХ, но в пространства большие) на баланс РПЦ чтоб там всё было прилично — теперь снова клянчат денег с населения. Вывесили громадный куар-код на фасад — мол, всем миром, глядишь и разрушим этот чёртов большевицкий фасад. Сами-то мы — небогатые, ни гостиниц, ни пиццерий, ни ресторанов у нас нет… А вот пенсионеры, захаживающие во храмы — пусть скинутся. Богоугодное же дело — вандализм. Очищение не только названия Долгоруковской от имени «террориста» (для монархистов и буржуев) Ивана Каляева, но и от домов Эпохи… Чтоб Советами чёртовыми, мультяшками их а ля «Сказка о попе и работнике его Балде» — тут и не пахло…
Мне, конечно же, больно смотреть на здание Союзмультфильма — некогда светлое, оптимистическое в самом своём облике, оно превращено в нечто пыльно-печальное. Для меня крестносный самоварчик над входным «деревенским» крыльцом (которое — уже нонсенс с точки зрения архитектурного замысла) — вот своеобразный портал в позапрошлое, нелепый маскарад… Здание, входя в которое посетители озарялись улыбками от встречи с мульт-героями и их создателями, теперь в подобающем церквам полумраке внутри. Где светило ярко электричество, «лампочка Ильича» — свечной чад, ладан…
Обратите внимание — даже рамы батюшки не спешат менять. Они тут, на первом этаже, чуть ли не дореволюционные… Конфликт эпох в чисто архитектурном измерении. Идеальная иллюстрация того, что есть социальный регресс: либо/либо. Либо светлый фасад Союзмультфильма, словно локомотив, тащит эту архаику вперёд, в будущее коммунизма (тот же первый комбинированный шедевр художественного звукового кино «Новый Гулливер» с элементами мультипликации, создававшийся частично и в этих стенах — о мировой революции по-сталински), либо на рельсах времени этот «состав» начинают тянуть назад «вагоны».
Впрочем, как мы показали выше — реституция стала лишь способом батюшек отнюдь не отреставрировать древность, но заполучить для своих бюрократических нужд советское здание. Они теперь ещё и скажут «мы не просили тут его строить». Ну так и мы вас сюда заселяться не просили — это политика правящего класса, которому нужен религиозно одурманенный, покорный народ, готовый идти на убой за бабло, за сверхприбыли «своих» господ. Союзмультфильм, как и породившая его просветительская атеистическая Эпоха — вели народ в ином направлении, к самоосвобождению, где попутно возникал и завоёванный человеком Советский космос, и атомная энергия, способная осветить все былые церковно-полумрачные закомары…
Ну и, конечно, же вместо Бабушки удава (моя младшая дочка произносила её в змеино-женском роде «бабушка-удава»), обезьянки и слоника из «38 попугаев» — тут новые обезьянки, новые приоритеты, так сказать. Monkey business. Это вход в бывший Союзмультфильм, в нынешний «храм».
Мультики иного порядка — святый и безгрешный Николай Вторый, коему всякий прихожанин поклонится теперь! Ведь это не он отправлял на бессмысленную империалистическую бойню тысячи рабочих и крестьян, что вы… Безгрешен и свят. А вот «взбесившийся хам» оченно зря приговорил в 1918-м бывшего императора и его семью с челядью к расстрелу, считают христолюбы. Ибо не смели простые смертные трудяги так поступать с помазанником божьим, который сам с себя сложил полномочия…
Вот так, казалось бы, холодная сила и немые диалоги стен — порождает смыслы с беспощадной закономерностью. Мировая революция или, вместо неё, дремучая «патриотическая», локальная реакция — покаяние перед царьком, который проиграл две войны и довёл свою империю до распада, «хозяин земли русской»…
Только видя угрюмые и одновременно капиталистически-лукавые, баснословные, ещё Пушкиным описанные последствия государственной политики такого рода, видя в десятилетиях разворачивающееся это шоу «Вперёд, в позапрошлое» понимаешь, как был прав Ленин в 1918-м году!
«Религия должна быть объявлена частным делом — этими словами принято выражать обыкновенно отношение социалистов к религии. Но значение этих слов надо точно определить, чтобы они не могли вызывать никаких недоразумений. Мы требуем, чтобы религия была частным делом по отношению к государству, но мы никак не можем считать религию частным делом по отношению к нашей собственной партии. Государству не должно быть дела до религии, религиозные общества не должны быть связаны с государственной властью.
Всякий должен быть совершенно свободен исповедовать какую угодно религию или не признавать никакой религии, т. е. быть атеистом, каковым и бывает обыкновенно всякий социалист. Никакие различия между гражданами в их правах в зависимости от религиозных верований совершенно не допустимы. Всякие даже упоминания о том или ином вероисповедании граждан в официальных документах должны быть безусловно уничтожены. Не должно быть никакой выдачи государственной церкви, никакой выдачи государственных сумм церковным и религиозным обществам, которые должны стать совершенно свободными, независимыми от власти союзами граждан-единомышленников.
Только выполнение до конца этих требований может покончить с тем позорным и проклятым прошлым, когда церковь была в крепостной зависимости от государства, а русские граждане были в крепостной зависимости у государственной церкви, когда существовали и применялись средневековые, инквизиторские законы (по ею пору остающиеся в наших уголовных уложениях и уставах), преследовавшие за веру или за неверие, насиловавшие совесть человека, связывавшие казенные местечки и казенные доходы с раздачей той или иной государственно-церковной сивухи. Полное отделение церкви от государства — вот то требование, которое предъявляет социалистический пролетариат к современному государству и современной церкви…
По отношению к партии социалистического пролетариата религия не есть частное дело. Партия наша есть союз сознательных, передовых борцов за освобождение рабочего класса. Такой союз не может и не должен безразлично относиться к бессознательности, темноте или мракобесничеству в виде религиозных верований. Мы требуем полного отделения церкви от государства, чтобы бороться с религиозным туманом чисто идейным и только идейным оружием, нашей прессой, нашим словом. Но мы основали свой союз, РСДРП, между прочим, именно для такой борьбы против всякого религиозного одурачения рабочих. Для нас же идейная борьба не частное, а общепартийное, общепролетарское дело…»
В. И. Ленин. Социализм и религия
Дмитрий ЧЁРНЫЙ
Иллюстрация — картина Андрея Мягкова (актёра)
